


Esta novela nacié de la amable invitacion de mi amigo
Paco (Francisco Dominguez), para visitar Lejana. Después de
publicar sus “Crdnicas de Lejana” nos propuso, a los amigos
de canas, hacer una obra colectiva que deberia recoger una
serie de relatos cortos. Asi surgieron los dos primeros
capitulos de esta narracion. Luego, como nadie mas se
animo a escribir y a mi, me iban seduciendo algunos de los
personajes, continue contando sus historias.

Tengo que agradecer a mis amigas Maria Luisa, Teresa,
Amanda, Clara, Daniel... y a todos los que con santisima
paciencia leyeron los primeros capitulos y me animaron a
seguir. A todos ellos muchas gracias.
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Capitulo |

PREPARATIVOS PARA UN VIAJE

El barrio dormia por fin aprovechando la tregua que la
noche imponia a los agobiantes calores del verano
madrilefo. Por las ventanas abiertas escapaba el vaho de los
suenos y las respiraciones de la colmena humana. En
algunas de ellas |la brasa de un pitillo o la luz de un televisor
delataban a los desvelados.

Una sombra se recortd en negro sobre la oronda blancura
de laluna llena; desaparecidé unos instantes desdibujada por
el halo de contaminacién luminica y reaparecid, ya
perfectamente opaca, en el alféizar de la ventana de un
séptimo piso con vistas a un patio interior. Vestia una tunica
blanca y el rostro igualmente blanco se hubiera confundido
con un pequeio jiron de niebla de no haber estado



definitivamente enmarcado en una larga melena negra e
iluminado por unos ojos a los que solo la sombra azulada de
las ojeras hacia soportables.

La aparicion se acomodd en Ila ventana como
disponiéndose a pasar alli un buen rato; recorrio con mirada
nostalgica el interior de la habitacion hasta dejarla prendida
en el torso desnudo que reposaba sobre la cama entre un
rebujo de sabanas.

iAy! aquella piel morena y la musculatura que ceiia...
Como si de nuevo estuviera acariciandola sintio su textura
en la propia piel.

La almohada habia resbalado de la cama vy el
esternocleidomastoideo, —habia aprendido el nombre afos
atras para bromear con su propia fijacion-, resaltaba tenso
sujetando la cabeza. Si no cambiaba de postura muy pronto
comenzaria a roncar.

La aparicidon se sonrid ante este pensamiento mostrando
un par de agudos colmillos bajo su labio superior, v,
efectivamente, en ese momento, él iniciéd un movimiento de
giro que arrastro las sabanas dejando al descubierto el
cuerpo de la mujer que yacia a su lado, acurrucada,
desnuda, junto a su pubis.

Un gesto de ira borré inmediatamente la sonrisa de la
Vampira al tiempo que la mujer, aun sofolienta, estiraba el



brazo para recuperar su cobertura. El peso del cuerpo
masculino se lo impedia y tuvo que incorporarse un poco.
Entonces la vio.

El aterrorizado grito rasgo la noche, desperto al vecindario
y sobresalté de tal modo a la aparicion que perdio el
equilibrio y cayo al vacio. La figura envuelta en blanco fue
empequeneciendo y desdibujandose a medida que caia
hasta adquirir la forma de un murciélago, que levanto el
vuelo segundos antes de tocar el suelo del patio de luces.

El bloque entero se ilumind, como un arbol de Navidad
cubista. En los huecos de |las ventanas aparecieron curiosos
a los que el grito habia despertado y algunos desvelados,
testigos de toda la escena, trataban de comprender lo que
habian visto.

La mujer, que segundos antes dormia placidamente
arrimada a su querencia era ahora un puro ataque de
nervios al que las preguntas desarticuladas y urgentes de su
acompanante no contribuian a calmar.

Algun vecino debid llamar a la policia, que busco
infructuosamente, primero un cadaver, luego una sabana,
un trapo, o cualquier otra cosa, que pudiera justificar
aquella especie de alucinacion colectiva.

La joven Vampira, ya invisible en las alturas, volaba sin
rumbo, dominada por la ira. Miré hacia abajo; un perro



meaba en una farola; descendié en picado dispuesta a
destrozarlo y fue precisamente eso, la furia desmesurada
del ataque, lo que alerto al animal que huyo despavorido.

Nuevamente en el suelo, nuevamente frustrada, hubiera
querido llorar, pero los vampiros no tienen lagrimas.
Despacio, se encamind hacia el hospital, como otras veces
calmaria su sed con esa repugnante sangre embotellada. La
noche apenas habia comenzado y aun habria tenido tiempo
de probar suerte en alguna discoteca, pero el bullicio
humano le repugnaba, no se sentia con animo y solo la
movia la necesidad imperiosa de beber; si hubiera sido
humana se habria comido un montén de hamburguesas.

De vuelta en su casa, mucho antes de que el alba
anunciara la llegada peligrosa del dia, aun embargada por la
ira, paseo, vold y finalmente, convertida en niebla, midié en
unidades de remolinos los contornos de la I6brega estancia
donde el gran arcon que albergaba sus suenos diurnos era
el Unico mueble.

La misma inquietud, la misma insatisfaccion que
dominaran sus ultimos anos de existencia humana, se
apoderaban ahora de su existencia vampirica.

No era aquello, no, lo que habia imaginado cuando Ia
eternidad se le antojo pequena para albergar todo su
resentimiento, toda la rabia de sentirse traicionada, y



ofrecié su cuello a un viejo vampiro que no sin ciertas
reticencias libd su sangre transmutando su naturaleza.

Y al final se encontraba atrapada en esos sentimientos que
la amargarian por toda la eternidad de su vampirica
existencia.

lgualmente, atrapada en la obsesion que abonaba su
desgracia, pasaba las noches en eterna vigilancia de aquel
qgue la provoco, observando el esternocleidomastoideo que
adoré como humana y que ahora, vampira, codiciaba por la
yugular que contenia.

Una de esas noches, él tardd en acostarse, ocupado en lo
qgue sin duda eran preparativos para un viaje. Otra,
tragando bilis mientras él se despedia de su nueva amante,
consiguid informacion de su destino: LEJANA.

éLejana? No conocia pais ni ciudad con ese nombre. éSe
trataria de algun minudsculo lugar olvidado en los confines
de la Tierra? Cuando por fin, tras muchas indagaciones en
los ambientes nocturnos de la ciudad consiguio averiguar de
qué se trataba, un sentimiento humano, casi olvidado,
ajeno a su nueva naturaleza, se apodero de ella desplazando
a la rabia y al resentimiento: La Incertidumbre.

Corrian rumores, se decia, de que se habia abierto un
portal espacio-temporal que comunicaba con otros
mundos. Las fuentes oficiales lo negaban; negaban asi



mismo que dichos portales hubieran existido alguna vez.
Pero se rumoreaba que una coalicion de gobiernos estaba
preparando una expedicion, extremo este también
desmentido por las fuentes oficiales.

Urgida por el peligro de perder su objeto de deseo, la
Vampira se dedicd exhaustivamente a buscar informacion.
Consultd en Google, frecuentd tertulias nocturnas en
ambientes esotéricos; furtiva, entré6 en desiertas
hemerotecas poniendo mucho cuidado para no activar las
alarmas. No llegd a ninguna conclusion. En la mayoria de los
medios se silenciaba el tema o se negaba su realidad
atribuyéndolos a desvarios de perturbados. Solo la prensa
marginal especulaba con planes secretos de los gobiernos
para enviar una expedicion cientifica a otro mundo, mundo
de tierras salvajes pobladas por animales desconocidos,
algunos de ellos de una ferocidad inimaginable y donde
quizas se hubiera desarrollado otra civilizacion.

Entonces se acordd del Viejo Vampiro, aquél, gue ante su
insistencia, habia cedido por fin a llevarla a su actual
condicion; él tenia que saberlo, su existencia vampirica se
remontaba a la edad media y antes de eso habia sido un
hombre ilustrado, con grandes conocimientos no solo de
filosofia, sino también de ciencias, astrologia, astronomia y
de cualquier materia que despertara su curiosidad, que era
mucha.



Asi pues, en cuanto se puso el sol, dirigié su vuelo hacia
el sétano donde sabia que le encontraria. Efectivamente,
conocia esas historias:

Hacia ya dos siglos, hubo migraciones masivas hacia
lugares ignotos que seguian siéndolo, pues pocos de los
que marcharon regresaron y los que lo hicieron, o decian
haberlo hecho, habian sido recluidos en manicomios,
donde murieron sosteniendo siempre que habian
conocido un planeta nuevo y contando historias de
tierras salvajes, abismos tenebrosos y mares
tempestuosos. Contaban que cielos y mares se veian
surcados por ingenios desconocidos en nuestra Tierra,
barcos que surcaban los cielos, esferas tripuladas que
flotaban en los océanos. Algunos de ellos portaban los
caddveres momificados de extranas criaturas, que, tras
el internamiento de sus duenos en los manicomios
fueron destruidas o conservadas en museos presentadas
como aberraciones cromosomadticas de animales
presentes en la Tierra o como fosiles de otras eras
extraordinariamente conservados.

El Viejo Vampiro, a su vez, quiso saber el porqué de este
nuevo interés de la joven Vampira y una vez puesto al
corriente quiso saber mas, comenzaba a pergenar la idea de
emprender él también la aventura. Entre ambos
organizaron un plan para recabar toda la informacion
posible y acometer los preparativos para tan azaroso viaje.



El, mas experto, convertido en niebla, se cold en las
secretas reuniones de la comision que preparaba el evento.
Supo asi que el equipo elegido para viajar estaba formado
por cuatro mujeres y seis hombres, cientificos vy
profesionales de cierto renombre, cuyo unico punto comun
era haber caido en desgracia ante los grupos de poder que
dominaban el planeta y que, voluntarios a la fuerza, se
habian visto obligados a decidir entre mal vivir, acosados en
la Tierra o emprender un viaje sin retorno y ni siquiera
garantias de llegar a un destino.

La Vampira, por su parte, se dedicé a los preparativos.
Elaboré una lista con aquello que consideraba
imprescindible:

Dos teléfonos moviles

Un ordenador portatil

Ropa de abrigo

Ropa de verano

Zapatos de tacon

Zapatillas de deporte

Bolsa de aseo

Pintaunas y maquillaje

Una docena de bolsas de sangre
Un saquito con tierra de la Tierra.

Por supuesto, también tenia que encargarse de contratar
un servicio que embalara el ataud del viejo vampiro y su



propio arcén, una vez estuvieran ellos dentro, y que lo
depositaran entre los bagajes de la expedicion.

Cuando, reunidos para ponerse al corriente de los
respectivos avances, el Viejo Vampiro leyd la lista, por
primera vez en siglos se rio a carcajadas. Solo la mueca
ofendida de la joven Vampira le contuvo por fin y, aun
conteniendo la risa, le comunicdé sus averiguaciones
alertandola de los riesgos que la aventura entranaba.

Aun asi, ni él ni ella renunciaron y finalmente decidieron
acometer los cambios que tan extrafio viaje imponia.
Tuvieron que renunciar, él a su queridisimo ataud, de
madera de ébano, que le habia acompanado durante siglos;
ella a su holgado y cdmodo arcon.

Por internet encargaron dos cajas de madera
contrachapada reforzada con aluminio ligero que deberian
sustituirlos, de igual modo contrataron un servicio de
mensajeria que las recogerian en sus respectivos domicilios
y las trasladarian al almacén donde se hallaba el
equipamiento de la expedicion. De la lista inicial lo unico
gue conservaron fueron los saquitos con tierra de la Tierra
y una buena provision de bolsas de sangre con las que se
encerraron en sus respectivas cajas ya etiquetadas con la
direccion exacta del almacén y rellenas con virutas de
poliestireno que haria mas comodo el viaje y amortiguaria
posibles golpes.



El dia sefialado, con grandes precauciones y secretismo, se
cargod el vehiculo, una capsula como un enorme baldon de
rugbi con dos puertas en lo que podria decirse la proa y la
popa, subieron a ella los forzados a emigrar a otros mundos
y, en la bodega de carga, junto a cajas y paquetes,
acomodados en sus nuevos ataudes, los dos Uunicos
auténticos voluntarios.

Mediante cables y grandes pértigas empujaron la
plataforma con la capsula que, una vez cogid velocidad,
mediante un sistema biela-manivela se deslizé por lo que
se suponia era el nuevo portal abierto hasta que de pronto
se perdid en una tremenda implosion que absorbid los
edificios de los alrededores cegando para siempre el portal
espacio-temporal y absorbiendo ademas a cuantas
personasy objetos se encontraban en un radio de kildbmetro
y medio.

La capsula, después de una brutal sacudida, se deslizd
suavemente en medio de la nada como atraida por una
fuerza invisible para detenerse finalmente en lo que resulto
ser un desierto de arenas rojizas que los tripulantes de Ia
capsula, cuando salieron de ella, miraron desolados. No
sabian donde estaban, aquel paisaje no se parecia en nada
a las verdes islas que les habian descrito, no se percibian
sefales de vida en lo que la vista abarcaba, que era mucho,
pues, hasta la linea del horizonte, ni vegetacion ni accidente
geografico interrumpia la roja planicie.



Sus voces, un guirigay de lamentos, érdenes y discusiones,
alertaron a los vampiros que comprendieron al instante el
peligro que corrian: No podian arriesgarse a salir sin saber
si ya habia anochecido. Permaneciendo en las cajas se
arriesgaban a que en algun momento la expedicion
decidiera desembalar y les descubrieran. En ese momento,
por encima del griterio, la Vampira escucho su voz, su
adorada voz, aquella que cantaba operas después del sexo,
incitandoles a realizar un reconocimiento minucioso de las
inmediaciones antes de que anocheciera. Y tras Ia
conmocion inicial, tomd conciencia de que, durante las dos
semanas que duraron los preparativos y el tiempo
indefinido que duré el viaje, no habia pensado en él y de que
el despecho que embargaba su existencia habia disminuido
de intensidad dando paso a otras preocupaciones. El Viejo
Vampiro por su parte dedujo que el ocaso debia estar
proximo.

Volvieron los expedicionarios sin haber encontrado rastro
de vida animal ni vegetal. El calor en el exterior era
insoportable, la capsula se estaba convirtiendo en un horno.
Decidieron dormir a la intemperie y turnarse montando
guardia por si, a pesar de todo, la inhdspita soledad ocultara
algun peligro.

La Vampira y el Viejo Vampiro no tuvieron ninguna
dificultad en deshacerse del guardian sumiéndole en un
profundo suefio y, puesto que la capsula era el Unico objeto



que les podia ofrecer refugio, excavaron bajo ella una
pequeia depresion donde situaron las cajas, que ya se
habian convertido en su morada diurna, camuflandolas con
una leve capa de arena. Convertidos en murciélagos
dedicaron el resto de la noche a explorar los alrededores.
Sin brujula y bajo estrellas desconocidas, vold la Vampira en
linea recta con la proa de la capsula y el Viejo Vampiro lo
hizo alineandose con la popa. Mucho antes de que
amaneciera, por precaucion, volvieron ambos.

La Vampira reporto de extensas llanuras y, muy a lo lejos,
una cadena de volcanes que eructaban humo y cenizas y
cuyo resplandor rojizo confundid, al principio, con el
anuncio del alba. El Viejo Vampiro habia volado hasta un
océano tempestuoso cuyas gigantescas olas hacian
imposible la navegacion.

Asi pues, comprendieron que se encontraban en una
situacion muy dificil. Decidieron retirarse a sus sarcéfagos
para investigar la noche siguiente a babor y a estribor de |la
capsula.

Con la llegada del dia, fueron los desterrados los que se
organizaron en batidas exploratorias. De dos en dos
partieron en las cuatro direcciones mientras los dos
restantes se encargaban de desembalar y hacer inventario
comparandolo con el registro de mercancias embarcadas.



Al atardecer volvieron agotados los exploradores. Arena
y océanos embravecidos, ninguna sefial de vida en cualquier
direccion que marcharan.

En cuanto al material inventariado contaban con 200
raciones de comida, un bidon con 300 litros de agua,
cacerolas, ollas, sartenes, platos, vasos y cubiertos; 1 sierra
|laser, 10 navajas multiuso de tamafio mediano, 5 sierras, 5
hachas, 10 machetes, 5 tiendas de campafa, 10 mantas
térmicas ignifugas, cables y cuerdas de distintos grosores y
materiales; una radio emisora, 10 radioteléfonos, un
microscopio, un alambique, un buen surtido de reactivos,
una balanza de precision, 4 baterias Tesla, un mechero
Bunsen, un espectroscopio, probetas, retortas y todo el
material que la Dra. Bureta habia sacado de su laboratorio.

Parecia no faltar nada de lo embarcado, pero advirtieron
la desaparicion de dos enormes cajas cuyo contenido
ignoraban y que no constaban en el registro inicial pero que,
algunos de ellos, juraban haber visto.

El desanimo imperaba en el campamento. Ya de noche se
reunieron en concilidbulo tratando de encontrar alguna
salida a tan apurada situacion. Escondidos en la sombra
también los vampiros asistieron a la reunion.

Fue él, el Dr. O, la obsesion de la joven Vampira, quien
primero tomo la palabra exponiendo la realidad sin



paliativos. La Vampira se sorprendié a si misma mas
pendiente de sus palabras que de su persona.

La situacion —dijo el Dr. O con voz neutra—, es que tenemos
viveres para veinte dias si los racionamos bien; pero el agua,
con el calor reinante, probablemente no nos alcance tanto
y desde luego debemos prescindir de su uso higiénico.
Podremos sobrevivir, con suerte, veinte dias, si en ese plazo
no somos rescatados o encontramos una solucion para
abastecernos, moriremos de hambre y sed. Solo contamos
con nuestro ingenio para revertir la situacion y puesto que
de esta tierra estéril no podremos obtener nada, tendremos
gue pensar en como explotar las posibilidades de ese
océano amenazador.

Quedaron todos pensativos, silenciosos, como midiendo
la magnitud de su desgracia. Desalinizar el agua no les
resultaria dificil, pero éComo podrian pescar sin ser
arrastrados por las olas gigantes que batian sin tregua los
acantilados que formaban las orillas?

Intervino entonces el Dr. Uve, premio especial en fisica, el
mas joven de su promocion y de aquella expedicion.
Inquieto y bien parecido, su voz denotaba haber pasado del
desanimo a la rabia y soné como un exabrupto cuando dijo:

- Tenemos que pensar en salir de aqui. Aungue
encontremos el modo de sobrevivir no estoy dispuesto a



pasar el resto de mis dias a base de agua desalinizada y sabe
dios qué pescados.

Lisy, una mujer madura a la que las canas entremezcladas
con el cabello negro le daban el aspecto de llevar un casco
de acero y que habia dedicado su vida a organizar Ia
recogida y distribucién de recursos humanitarios, intervino
antes de que los animos se crisparan.

— Creo —dijo con voz tranquila—, que podriamos dividirnos
en equipos. Mientras un grupo se ocupa de la intendencia y
esto supone tanto administrar los avituallamientos que
tenemos como procurar comida y agua potable, otro grupo
se ocupara de enviar senales por si existiera alguna
posibilidad de recibir ayuda del exterior y de estudiar las
posibilidades, ya sabemos que por ahora nulas, de salir de
aqui por nuestros medios. Propongo que repartamos los
machetes y las navajas multiuso; del resto del material
nadie debera disponer individualmente. Cada idea o plan
qgue se tenga lo expondremos por la noche en estas
reuniones.

Todos estuvieron de acuerdo y pasaron a formar los
grupos.

Lisy, el Dr. O, la Dra. Bureta, de cuarenta afios, premio
nacional de quimica, Bento Ruggiero, arquitecto y poeta, y
Grizzli, nombre de guerra de Paquita Garcia, joven hacker



gue cubria su espléndido cuerpo con infinidad de piercings
y tatuajes, formarian el grupo de intendencia.

El Dr. Uve, el matrimonio Pérez, él, ingeniero frisando los
cuarenta, ella, de |la misma edad, piloto de lineas
comerciales; el coronel Pelea, expulsado del ejército por
insubordinacion y el Dr. Hercio, de telecomunicaciones, un
tipo raro de edad indefinida y poco hablador, se ocuparian
de enviar senales al exterior y buscar una posible salida de
lo que ya sospechaban se trataba de una isla.

Durante los dias siguientes cada grupo se dedico a su
tarea, los de intendencia sujetaron con cables todos los
recipientes disponibles acercandolos a la orilla de forma que
las olas los llenaran y someterian a la asamblea nocturna un
principio de proyecto para fabricar una desalinizadora que
implicaba desguazar una parte de la capsula.

El equipo de comunicaciones, amén de poner la emisora
en funcionamiento, fabricé una serie de bengalas, unas de
tierra que encenderian por las noches para senalizar el
campamento y otras de lanzamiento, que utilizarian si
avistaban algun objeto volador.

El Viejo Vampiro y la Vampira poco podian hacer,
decidieron pasar no solo el dia sino también parte de la
noche en sus cajas para ahorrar energias y aguantar con las
reservas de bolsas de sangre, asistian a las asambleas



nocturnas para estar informados, pero no querian nutrirse
con los expedicionarios porque comprendian que eran su
Unica posibilidad para salir de la isla.

La aparicion en el cielo de un monstruo extrano,
desconocido en la Tierra, y que si acaso se parecia a algo
seria de la familia de los pterosaurios, les aviso de la
necesidad de llevar siempre consigo las armas. También les
suministro un enorme huevo que dejo enterrado en la arena
y con él y una desalinizadora funcionando, |la esperanza de
sobrevivir hasta poder salir de aquel infierno.



Capitulo lI
SALIDA DE DESOLACION

Como sila esperanza atrajera los buenos acontecimientos,
no habian transcurrido tres dias desde la aparicion del
pterosaurio cuando en el cielo del atardecer avistaron un
objeto que flotaba en el aire. Se apresuraron a lanzar una
bengala, encendieron fogatas con materiales plasticos que
proyectaban una nube de humo negro y ondearon, hasta
qgue anochecio del todo, sus ropas mas llamativas. Cuando
cayo la noche encendieron las bengalas de tierra. No tardé
en llegar lo que resultd ser un enorme dirigible del que
pendia un barco, un galedn en mimbre calafateado que
quedod suspendido a poca altura sobre la capsula y el
campamento.

La Vampira y el Viejo Vampiro percibieron la agitacion y
salieron a observar lo que pasaba. Vieron como por la borda



del galedn asomaban seres humanos que se dirigian a los
acampados en un inglés antiguo. No sin ciertas dificultades
consiguieron entenderse, se presentaron como pescadores
y se ofrecieron a trasportarles a otros lugares mas amables,
otras islas donde existian pequenas colonias humanas e
incluso, en algunas, grandes ciudades. La dificultad estaba
en que no podrian acogerlos a todos ya que la tripulacion
estaba completa y las bodegas repletas, necesitarian, pues,
hacer varios viajes mas si pretendian cargar con sus
materiales. Y naturalmente los viajes tenian un precio.
Acordaron que primero llevarian a las mujeres y después de
dejarlas en la isla habitada mas cercana volverian, con las
bodegas vacias para recoger a los hombres y los materiales
del campamento. El precio lo marcarian las autoridades
portuarias.

Accedieron los acampados a la propuesta que ademas de
parecer razonable se les ofrecia como Unica posibilidad y las
mujeres tras una breve despedida y unas ultimas
recomendaciones se aprestaron a subir a bordo.

La Vampira, que acuciada por otros problemas habia ido
relegando su obsesion y que, ocupada en otros menesteres,
habia visto disminuir su rencor hasta que apenas quedaba
de él una mueca de desprecio, se sorprendid a si misma con
el deseo de unir su destino al de aquel grupo de mujeres.
No le seria dificil encontrar en la bodega del barco algun
lugar donde pasar el dia, asi pues, tras beberse una bolsa de



sangre, subid a bordo en forma de murciélago y oculta entre
jarcias y cabos se dispuso a observar a su alrededor.

Su fino oido capto enseguida las risas broncas y las soeces
burlas de los marineros. Habian acomodado a las mujeres
en el camarote del capitan, no por deferencia como
quisieron hacerles creer sino porque era el uUnico sitio,
aparte del calabozo, que contaba con llave y cerradura. Y
ahora hacian planes y sorteaban los primeros puestos para
asaltarlas y violarlas, l6gicamente después del capitan y el
contramaestre. La Vampira no necesito oir mas. Convertida
en niebla se deslizdé en el camarote y una vez alli hizo su
aparicion en forma humana saliendo de debajo de la amplia
cama del capitan. Por sefas les indicd que guardaran
silencio y cuando se calmaron les advirtio apresuradamente
del peligro que corrian.

- No son pescadores, son piratas, os violaran y si no os
matan os venderan en algun mercado y —-ahadid para
justificar su presencia— por favor no traicionéis mi
escondite.

Dicho lo cual volvié a meterse bajo la cama de donde salig,
nuevamente convertida en sombra para seguir espiando a
la marineria.

Las mujeres, mas sorprendidas por |la aparicion que por el
mensaje, se miraron asintiendo, ya sospechaban haberse



topado con salteadores y trataban de hacer planes de
defensa con los escasos recursos que contaban: Cada una
de ellas tenia su navajita multiusos, Grizzli tenia ademas una
pistola eléctrica y un espray antiviolacion que habia
ocultado desde que salieron de la Tierra; se confesé ademas
practicante de artes marciales y les enseo rapidamente los
puntos vulnerables y como actuar sobre ellos para producir
la muerte.

Buscaron por el camarote objetos contundentes y todo lo
qgue pudiera servir de arma; en un baul, que tuvieron que
descerrajar, encontraron elegantes vestidos de mujer con
varios sombreros a juego, demasiado grandes para la palida
y misteriosa mujer que les habia alertado, quizas
pertenecieron a otra desdichada o, mas probablemente, se
tratara de la aficion secreta del capitan. Descubrieron en el
fondo del baul una amplia coleccion de alfileres de
sombrero rematados unos con finos trabajos de orfebreria,
con piedras preciosas otros, que se podrian utilizar como
estoques. Grizzli les enseino el beso del dragon.

La Dra. Bureta objetd a la idea de matar al capitan. -Sin
capitan équién gobernara la nave?

- He pilotado desde Boeings hasta Junkers y he subido en
aerostaticos —dijo enojada la Sra. Pérez—. Creo que podré
hacerme con el manejo de esta nave.



- Tenemos que pensar —interrumpio la discusion Lisy—,
en cuantos son y qué podemos hacer para separarlos, si
pudiéramos atraerlos hacia aqui mejor, nos conviene actuar
silenciosamente.

-Yo puedo subir a cubierta y degollar a unos cuantos,
luego cuando me persigan los atraeré hacia aqui —casi grito
Grizzli entusiasmada.

-En cubierta he contado 14 hombres, no sé cuantos mas
habra en las bodegas y los camarotes, pero debemos contar
por lo menos con otros tantos —informa Lisy, con voz neutra
gue modero el entusiasmo de Grizzliy dejo a todas sumidas
en un silencio pesimista conscientes de que dificilmente
podrian acabar con todos.

Sin embargo esbozaron una pequena estrategia: bajo
ningun concepto subirian a cubierta, esperarian a que los
facinerosos entraran en el camarote simulando no ofrecer
resistencia. Grizzli y la Sra. Pérez, mas jovenes, mas fuertes
y mas resolutivas, llevarian respectivamente la pistola
eléctrica y el espray antiviolacion, acabarian rapidamente
con sus atacantes y ayudarian a Lisy y a la Dra. Bureta que
utilizarian las navajitas, tirando preferentemente a la parte
delantera del cuello y a los 0jos, Unicas partes vulnerables a
la escasa longitud de la hoja. Del mismo modo, los alfileres,
demasiado blandos para penetrar las rudas vestimentas
solo podrian utilizarse para rematar, sin titubear, a los que



el espray de pimienta o la pistola taser hubieran puesto
fuera de combate. Deberian acompanar el ataque con gritos
de protesta y agudos quejidos que contribuirian a la
confusion y a evitar que llegara a cubierta alguna voz de
auxilio.

Mientras tanto, en cubierta, con las ultimas luces del dia,
los piratas se aprestaban a consumar el saqueo. Decidieron
qgue, junto al capitan, al contramaestre y los agraciados con
los dos primeros puestos, irian los dos siguientes. Suponian
qgue dos mas serian suficiente refuerzo para doblegar Ia
previsible resistencia y, ademas, las dimensiones del
camarote, aunque amplias, no permitian mayor aforo.
Luego las subirian a cubierta donde quedarian a merced del
resto de la tripulacion.

Uno a uno fueron entrando los rufianes en el camarote
mientras que las mujeres, sin necesidad de fingir miedo, se
replegaban contra los mamparos profiriendo agudos
chillidos. El capitan se abalanzé sobre Grizzli. Apenas la
habia tirado sobre la cama y tumbado encima procedia a
desbraguetarse, cuando una terrible descarga en el cuello le
hizo lanzar un gemido y lo dejo paralizado, aun no habia
comprendido qué le pasaba cuando un fino estilete le
atraveso un oido causandole la muerte.

El contramaestre que hacia lo propio con la Sra. Pérez
recibido una rociada de espray antiviolaciéon que lo dejo



cegado y confuso. Aullando se aparté de su victima
repartiendo golpes a diestro y siniestro como un molino de
viento descentrado, golpes, que unas veces alcanzaban a
alguna de las mujeres, otras se perdian en el aire y otras
impactaban en sus propios secuaces.

Lisy luchaba ferozmente contra dos piratas que Ia
sujetaban. Sangrando por la nariz, un ojo contuso y parte de
la ropa desgarrada se defendia con mordiscos, patadas y
aranazos, sin poder hacer uso ni de |la navaja ni del largo
alfiler aprisionados entre su propio cuerpo y el de sus
asaltantes. En su ayuda se apresuro Grizzli. En dos rapidos
movimientos quiso aplicarles la pistola eléctrica lo que
consiguié con uno de ellos, pero no con el otro, que
abandonando su presa le propind un codazo en la caray un
pufetazo en el plexo que la hicieron caer boqueando. El
intento de violacion se habia convertido en un zafarrancho
en el que las mujeres se habrian visto en graves apuros de
no ser por la inesperada ayuda del contramaestre que,
cegado, seguia expresando su furia repartiendo mandobles
a cualquiera que se pusiera a su alcance. La Dra. Bureta,
paralizada en un rincén, contemplaba la escena con los ojos
muy abiertos; ante la mirada de reproche de la Sra. Pérez se
sintid obligada a excusarse —Lo, lo siento —tartamuded— yo
soy mas de venenos.

La Sra. Pérez, acudid, espray en mano, en ayuda de Lisy
que se debatia cada vez con menos fuerzas contra su



primitivo atacante y otros dos que abandonando a la pasiva
Dra. Bureta atacaban ahora a Lisy y a Grizzli. No perdio el
tiempo, rematd con su ya ensangrentado alfiler al que
inconsciente por el choque eléctrico poca defensa teniay se
interpuso con una rociada de spray de pimienta entre la
desarbolada Grizzli y la bestia que intentaba patearla, su
intervencion permitio que Grizzli se recuperara lo suficiente
como para, aun sin fuerzas para levantarse, gateando,
buscara piernas y tobillos a los que aplicar su taser.

A su vez Lisy, librada de sus agresores, gritando como una
loca, se dedicd, armada de navajitay alfiler, a rematar, antes
de que se recuperaran, a los que cegados y atontados por el
espray y paralizados por la descarga eléctrica poca defensa
tenian, mientras animaba a las mujeres a tapar con sus
gritos agudos los de peticion de ayuda de los piratas que
comprendiendo que sus presas no eran tan faciles como
habian pensado, intentaban, ahora a la defensiva, pedir
refuerzos y ganar la puerta del camarote.

Mientras esto ocurria en el camarote del capitan, en
cubierta la Vampira, que en forma de murciélago habia
aguardado la noche oculta entre unos aparejos, decidio
hacer uso de la descomunal fuerza de su naturaleza
vampirica para enfrentarse a los salteadores. Blandiendo un
ancla por la linea de fondeo la hizo girar en molinetes
mortales para todo el que se encontraba en su trayectoria.
Los marineros huian despavoridos de la fantasmal figura



que les atacaba con fuerza devastadora, algunos hasta
llegaron a lanzarse por la borda, otros buscaban la
proteccion en |la bodega o trepaban por los palos tratando
de ocultarse en el velamen. Todo en vano, |la
Vampiradesechando el ancla se apoderd de un machete y
los persiguié desde las bodegas hasta la verga mas alta del
palo mayor sin que ninguno de ellos osara defenderse de
aquella fuerza sobrenatural.

Aun no habia amanecido y la luz de los fanales alumbraba
la cubierta principal repleta de cadaveres, la Vampira
banada en sangre y cansada se recostd en unas jarcias.
Rodeada de cadaveres mird el oscuro cielo de estrellas
desconocidas, penso en la humanidad y sintié una tristeza
infinita, pensé en El y no sintié nada, nada mas que el
terrible cansancio que la invadia; la rabia, el rencor que
creyo eternos se habian esfumado, penso en el destino de
hombres y mujeres y un sentimiento de piedad le inundo el
alma.

Gruesas lagrimas silenciosas se deslizaban por sus mejillas
mientras la penetraba una sensacion de profunda
serenidad. Las primeras luces del alba rompieron la
obscuridad de la noche. No hizo nada por protegerse.
Esperd tranquila el momento que le brindaria la paz
definitiva.

En el camarote del difunto capitan las mujeres restanaban



sus heridas. Habian tenido suerte, pero, aungue no tenian
lesiones de consideracion, les preocupaba como enfrentar
al resto de la tripulacion.

Y la tripulacion, écoOmo reaccionaria ante la muerte
violenta del capitan y sus companeros?

Percibieron de pronto el extrafno silencio, ni voces, ni el
|6gico ruido de trajinar a bordo, nada, todo en el barco habia
enmudecido. Con grandes precauciones subieron a
cubierta. El espectaculo también a ellas las hizo enmudecer.
Cadaveres alld donde miraran, no solo en la cubierta,
algunos colgaban de cabos vy aparejos, todos
ensangrentados, ostensiblemente victimas de una muerte
violenta. Ademas de dantesco aquello era inexplicable.
Nadie reparo en un pequeno puiado de cenizas, en la popa,
sobre unas jarcias.

Grizzli rompio el sepulcral silencio:
- Hostias que Gore.

La Sra. Pérez ocupo el puente de mando y se dedico con
ahinco a estudiar el funcionamiento de |la aeronave. No le
resultd dificil hacerse con los mandos basicos; la mayor
dificultad residia en acompasar la fuerza y direccion del
dirigible con la fuerza y direccion que, independiente, el
velamen imprimia a la barquilla que de él pendia. Una
extrana brujula cambiaba en cuestion de segundos la



direccion de su aguja. Sin Norte que sefalar no tardé mucho
en comprender que marcaba el angulo entre la proa del
barco y la del dirigible lo que la ayudd a mejorar la
estabilidad del conjunto, pero seguia pilotando a ciegas, sin
referentes en un horizonte que se extendia adelante y atras,
arriba y abajo, uniforme e infinito. Para evitarse sobresaltos
arrio las velas y maniobrando solo con el dirigible no tuvo
dificultad para invertir el rumbo. En poco tiempo pilotaba
con gran soltura.

Mientras, el resto de las mujeres espoleadas por el ascoy
la aprensidon que la masacre les producia no tardaron en
despejar la nave. Arrojaron los cadaveres por la borda,
baldearon la cubierta y adecentaron los camarotes
limpiando todo vestigio de los indeseables ocupantes
anteriores.

De |la misteriosa aparecida del dia anterior no encontraron
ningun rastro, dieron por supuesto que voluntariamente o
forzada por los repugnantes marineros habria saltado por la
borda. Antes del mediodia la nave lucia impoluta y las
cuatro mujeres acusaban el cansancio de la larga noche con
sus dramaticos sucesos y del esfuerzo final. Se imponia un
descanso antes de que el agotamiento las rindiera y las
llevara a cometer alguna torpeza irreparable o a dormir sin
control perdiendo el sentido del tiempo, Unica referencia de
qgue disponian para orientar su regreso a la isla.



Organizaron, pues, turnos de guardia de una hora que
permitiria a cada una dormir tres y estar todas despiertas
antes de que anocheciera. Siguiendo las instrucciones de la
Sra. Pérez, que tacitamente habia asumido el mando,
deberian vigilar el horizonte y mantener el rumbo
sosteniendo en minimos la potencia de los enormes
ventiladores que propulsaban la aeronave.

Al cabo de cuatro horas todas estaban en cubierta, mas
descansadas, aunque aun algo sofiolientas. Se imponia
planear el regreso.

La Sra. Pérez tomo la palabra y con su habitual crudeza
resumio la situacion en que se encontraban:

—Estamos pérdidas en la inmensidad de este espacio, no
conocemos las estrellas de este mundo, ni tenemos otra
referencia para volver que el sol y el tiempo que llevamos
navegado. -En ese momento lamentaron no haber prestado
mas atencion a las estrellas de ese cielo en las noches de |la
isla. Lisy, siempre practica y previsora, se apresuro a anotar
en su lista mental de tareas la de levantar mapas del cielo
nocturno.

Teniendo en cuenta —continuo la Sra. Pérez—, que para
cuando subimos a bordo aun era de noche, pero estaba
cerca el amanecer, que nos dejaron casi todo el dia en el
camarote y que para cuando volvimos a cubierta vy



descubrimos la masacre estaba amaneciendo, calculo que
hemos navegado aproximadamente un dia y una noche
completos.

Quedaban aun algunas horas antes de que el sol
comenzara a declinar. Cuando la oscuridad nocturna las
envolviera correrian el riesgo de sobrepasar, sin verla, laisla
donde aguardaban los hombres de la expedicion.

Planearon ir trazando un triangulo cuyo lado midiera
aproximadamente la distancia que se podia recorrer en un
dia, una noche y lo que aun les quedaba de dia, cambiar el
rumbo en 60° y recorrer otra vez esta distancia, repitiendo
la maniobra menguando en cada vuelta los lados del
triangulo. Por las mananas navegarian de proa al sol, por las
tardes lo tendrian de popa y la sombra de los mastiles les
permitiria mantener el rumbo. Aun asi les urgia construir el
sextante.

A la Sra. Pérez le preocupaba la falta de referencias para
marcar el rumbo. Si bien se habia hecho con el manejo del
timon, las cartas de navegacion y otras herramientas que
encontrd en el puente de mando le resultaban totalmente
extranas. Dio instrucciones a las tres mujeres para intentar
fabricar un sextante, aunque fuera rudimentario y éstas
buscaron por toda la nave los materiales que les pudieran
servir. Un rollo de cordel, algunas tablas de distintos
tamanos y grosores, varios punzones; nada de papel, pero



cortaron la ropa que encontraron a modo de lienzos vy
fabricaron tinta con sustancias que encontraron en la
cocina, tratarian de levantar planos del cielo nocturno.

En un vano intento de marcar algun punto de referencia
largaron un cabo de ancla con una boya, pero, aunque
anadieron todos los cabos que encontraron a bordo vy
bajaron el dirigible hasta que casi la barquilla rozaba las
olas, el ancla no hallé asidero y la volvieron a izar, mojada
pero limpia. De |la fracasada maniobra solo pudieron deducir
la gran profundidad del océano en aquel punto.

Se habia dado un reparto espontaneo de tareas: Lisy
asumio las labores de intendencia, Grizzli, oteaba el
horizonte con un viejo catalejo que encontraron en el
puente de mando turnandose con la Dra. Bureta que, quizas
para hacerse perdonar su pasividad en la batalla, se
multiplicaba ayudando unas veces en la cocina y otras como
correo de la Sra. Pérez, trasmitiendo sus ordenes vy
peticiones.

Lisy habia inventariado la despensa y constatado que Ia
falta de comida no seria una preocupacion, a pesar de ello
cenaron frugalmente y dispusieron los nuevos turnos de
guardia.

El sol se hundia en el horizonte marino y Grizzli, que tenia
algunas dotes artisticas se disponia a reflejar ese cielo



extrano en los no menos extranos lienzos surgidos de Ia
coleccién de enaguas que el difunto capitan escondia en su
camarote y con las que también se consiguido una buena
equipacion de vendas.

Ante el temor de no divisar la isla en la oscuridad la Sra.
Pérez quiso poner el dirigible al pairo, pero no se atrevio a
apagar totalmente las grandes hélices que dirigian el globo
ante el temor de no poderlas luego reiniciar o de que, sin
fuerza motriz, globo y barquilla giraran como asimétrica
peonza haciéndoles perder la poca orientacidon que tenian.

Fue una medida prudente, porque al amanecer
descubrieron en la lejania y a popa por babor, el islote que
por su falta de vegetacion facilmente podria ser el lugar de
su aterrizaje y que habian bautizado con el nombre de
Desolacion.

Hacia alla pusieron rumbo y antes del mediodia
sobrevolaban el campamento donde los hombres agitaban
los brazos y daban muestras de alegria.

Anclaron el barco y largaron la escala, pero no dejaron a
los hombres, ansiosos por salir de la isla, subir a bordo, sino
gue bajaron ellas y se entregaron sin reservas a la alegria del
reencuentro. El Sr. Pérez abrazo a la Sra. Pérez con la misma
pasion con que lo hacia cuando los dos eran jovenes novios.
Y todos, entre aclaraciones entrecortadas y promesas de



explicaciones posteriores, se fueron fundiendo en un abrazo
colectivo; las mujeres después de la pesadilla que habian
vivido y la tension del incierto retorno sentian la necesidad
de festejar sin sobresaltos y contar los acontecimientos sin
interrupciones en una historia compactada que les
permitiera externalizarla y tomar distancia de tan bronco
episodio.

Inmediatamente iniciaron los preparativos para festejar el
regreso de las mujeres y la inesperada posesion del dirigible
que les permitiria salir de la isla.

Y si que festejaron. Varios viajes a la bien surtida bodega
del barco les proporcionaron comida y bebida en
abundancia y al caer la tarde sentados alrededor de un
improvisado fuego, por fin las mujeres contaron coémo se
habian desarrollado los acontecimientos sin olvidar la
sorprendente aparicion de la misteriosa mujer ni su no
menos sorprendente desaparicion ni la masacre en la
cubierta.

El Viejo Vampiro que escuchaba oculto entre las sombras
supo asi del destino final de la joven Vampira.

Contaron y contaron, volvian a veces sobre algun detalle
gue sentian no haber sefalado suficientemente. Y a cada
vuelta del relato el miedo, la rabia y el asco se alejaba de
ellas.



Los hombres, sin embargo, oyéndolas experimentaban
oleadas de sentimientos encontrados, admiracion por el
coraje, alivio por la victoria, envidia por el protagonismo
épico... y en el fondo un poso de verglienza por haber
permitido que se enfrentaran solas a una situacion cuyo
peligro era facilmente previsible.

Callaron por fin, rendidas, como si el relato de lo
acontecido les hubiera agotado las ultimas fuerzas. Se
retiraron para dormir y, sin turnos de guardia, sin
preocupaciones, no tardaron en caer en un sueio profundo
no exento de inquietas pesadillas.

El Sr. y la Sra. Pérez, tras recoger un par de mantas, se
alejaron discretamente del campamento buscando en Ia
soledad del desierto la intimidad necesaria para contemplar
el cielo fundidos en un abrazo.

El Viejo Vampiro salié de las sombras para buscar a bordo
del barco alguna sefial que desmintiera la muerte de la
Vampira, vano intento, finalmente encontré sobre un
monton de jarcias unos pobres restos de cenizas que el
viento no habia dispersado, con cuidado ritual los recogio,
recortd una tira de seda del forro de su capa y con el mismo
cuidado, a modo de mortaja, los envolvié en ella y portando
la improvisada bolsa como si de una reliquia se tratase, bajo
del barco transido de solemne tristeza.



De vuelta en el campamento se hizo con una pequena caja
gue contenia material electrdnico, la vacid y coloco en ella
el paquetillo con las cenizas sobre el que esparcio el saquito
de tierra de la Tierra que, hasta entonces, habia
acompanado el suefio de la vampira en su ataud. Cumplida
la ceremonia vy resistiéndose a darle sepultura en aquella
isla inhospita depositd la caja en su propio ataud y, en
prevision de la pronta partida, colocé también las bolsas de
sangre que la Vampira aun no habia consumido, lo
transporto a la bodega del barco y, aun anegado de una
extrana tristeza, se acomodo en él disponiéndose a esperar
la partida de los expedicionarios y su arribada a alguna
nueva isla.

Al amanecer, después de un frugal desayuno, hombres y
mujeres se dispusieron a recoger el campamento y cargar
en el barco todo lo que pudieran meter en las bodegas del
mismo. No sabian lo que el futuro les depararia ni lo que
podrian necesitar por lo que decidieron llevarse todo vy
renunciar unicamente, debido a su gran tamafno, a la
capsula en la que habian viajado.

Estibada la carga partieron sin demora en la misma
direccion que dias antes lo hicieran los forajidos. La Sra.
Pérez en el puente de mando, el Sr. Pérez a su vera
mirandola con adoracion y pendiente de lo que pudiera
necesitar.



Capitulo 1l

LLEGADA A WELLINGTON ISLAND

Llevaban solo dos dias de navegacion y comenzaban a
aflorar los primeros conflictos entre los expedicionarios. El
primer encontronazo lo protagonizaron Grizzli y el Dr. Uve,
comenzo6 cuando el Dr. Uve, con modales un tanto groseros
quiso hacerse con el catalejo con el que en ese momento
Grizzli oteaba el horizonte, se sinti6 muy ofendido al no
conseguir su proposito y se alejo de ella murmurando un
despectivo “Weiba”, Grizzli, entre dientes le dirigid un
“machito de mierda” y siguio vigilando. Pero las reducidas
dimensiones del barco y las dificultades para aislarse no
ayudaban a diluir los pequenos roces. Se sucedieron
distintos episodios; que si el Dr. Uve, en uno de los vaivenes
del barco cayo, sin poderlo evitar segun dijo, sobre los



pechos de Grizzli; que si Grizzli, en similar ocasion, tropezo
y vertid, sin gquerer, una taza de café caliente en los
mismisimos genitales del Dr. Uve.... Cuando éste se levanto
de la silla donde estaba, aullando y profiriendo todos los
insultos que se le ocurrian, parecia que ya se trataba de una
guerra declarada. El coronel Pelea intentd mediar sin ningun
éxito y cuando el Dr. O, intentd reconducir la situacion se
Vio a su vez victima de un virulento ataque por parte del Dr.
Uve que le acusaba con un lenguaje soez de querer
“beneficiarse a la interfecta”.

El ambiente se enrarecia. Durante las comidas cualquier
palabra podia ser malinterpretada y provocar una reaccion
exacerbada por parte del Dr. Uve o una torva mirada de
Grizzli. Ante las primeras sefales de problemas, el Dr. Hercio
y Bento Ruggiero se escabullian hacia proa y perdian la
mirada en el infinito. El matrimonio Pérez, sumidos el uno
en el otro, se mantenia ajeno a cualquier conflicto. El resto
de las mujeres tampoco intervenia, pero tacitamente
apoyaban a Grizzli. Ninguna simpatizaba con el joven que
actuaba como si tuvieran que servirle, tendia a esquivar
cualquier tarea y con sus continuas criticas y quejas poco
aportaba al grupo.

Afortunadamente al quinto dia avistaron tierra y la
expectativa del desembarco catalizé todas sus energias.

Desde las alturas pudieron apreciar que se trataba de una



isla de tamano considerable y, a medida que se acercaban,
distinguieron una ciudad con lo que bien podria ser un
puerto pues alli se encontraban anclados algunos dirigibles
con sus respectivas y variadas gondolas.

Arribaron por fin y todos bajaron a tierra menos el coronel
Pelea y el Dr. Hercio que permanecieron a bordo
encargandose, por precaucion, de retirar la escala cuando
vieron que los demas se internaban por la ciudad sin ningun
contratiempo.

La ciudad era un laberinto de calles tortuosas que no
parecian obedecer a otro criterio que el de conectar las
distintas casas que se elevaban caprichosamente entre el
puerto y la ladera de un monte. Habia casas de piedra con
cierto aire sefnorial pero las que mas abundaban eran de
adobe y madera y en la ladera del monte se hacinaban,
formando una barriada, muchas casuchas miserables
hechas con todo tipo de materiales de desecho.

Después de callejear observando los distintos edificios de
lo que parecia la zona residencial dieron con uno en cuya
fachada se leia TOWN COUNCIL —ayuntamiento—, segun se
apresuro a traducir el Dr. Uve, e intentaron entrar, pero las
grandes puertas de madera estaban cerradas y decidieron
que en su defecto buscarian informacion en algun bar, a
pesar de que en su recorrido no habian encontrado
ninguno. Volvieron a deambular, esta vez poniendo



atencion a las sefales que pudieran identificar algun
comercio o lugar publico.

Tras unas cuantas vueltas, buscando las calles mas
concurridas dieron por fin con una casa en la que por
encima de la puerta colgaba un panel de madera con una
jarra de cerveza dibujada. Puesto que el edificio no tenia
ventanas no podian ver de qué tipo de local se trataba y
entraron en él, las mujeres primero, mientras Bento
Ruggiero sostenia cortésmente la puerta abierta.

Veinte cabezas y veinte pares de ojos se volvieron hacia
ellos en la mal iluminada estancia; cuando sus vistas se
acomodaron a la penumbra observaron que,
efectivamente, se trataba de un bar, con una barra sin
taburetes y varias mesas repartidas por la amplia sala en las
qgue los hombres consumian sus bebidas y en algunas de las
cuales se jugaba a naipes. Algunos hombres bebian
apoyados en la barra. No vieron ni una sola mujer y no se
extranaron cuando el que debia ser el camarero o el dueno
del garito salio de detras de la barra y explico en un inglés
antiguo que no se admitian mujeres al tiempo que
enérgicamente dirigia a estas hacia la puerta.

Con un gesto frend Lisy el impulso de insurreccion de
Grizzliy seguida de ésta, de la Dra. Bureta y del matrimonio
Pérez, que, desde el reencuentro, mas que matrimonio
parecian siameses, abandonaron el antro en el que el Dr. O,



el Dr. Uve y Bento Ruggiero permanecieron esperando
recibir informacion util sobre el lugar donde habian
atracado.

Pidieron sendas cervezas que les sirvieron acompanadas
de un extrano licor del que ya el olfato advertia de su alta
graduacion y que desprendian un inconfundible tufo a
moho. Solicitd el tabernero el pago inmediato y, cuando
intentaron hacerlo con moneda de la Tierra original,
concretamente con dodlares, se vieron rodeados por todos
los parroquianos que les asediaron a preguntas. Dieron
explicaciones intencionadamente confusas, en un inglés,
gue aungue impecable por parte de Bento Ruggiero, les
resultaba extrafio a quienes lo hablaban en formas muy
arcaicas. Esta curiosidad les permitid a su vez hacer
preguntas.

Tratabase, segun pudieron averiguar, de una isla con dos
grandes ciudades. La poblacion en su mayor parte
procedente de Estados Unidos y de Inglaterra parecia,
segln se expresaban, que aun conservaba el mas rancio
estilo victoriano y no solo en las formas del idioma sino
también en las costumbres y el estilo de vida.

Acepto finalmente el tabernero, como pago por las
cervezas y el licor que no habian pedido pero que
invariablemente las acompanaba, un reloj “made in
Taiwan” que antes de partir de la Tierra el Dr. O habia



comprado por 10 euros en un chino y del que se desprendio
como si le arrancaran el corazon.

El licor gue acompanaba a las cervezas y que comenzaba
a causarles un extrano efecto se habria vendido en la Tierra
a precio de oro, el reloj que dejaria de funcionar sin remedio
cuando se agotara la pila parecia representar un tesoro para
el tabernero. Cosas del comercio.

Finalmente abandonaron el local con la direccién del
unico hotel y algunas direcciones de “viudas muy decentes”
qgue les podrian alojar a maddicos precios.

De regreso al barco celebraron conciliabulo para decidir
los proximos pasos. Las mujeres deseaban el alojamiento
familiar de las casas de las viudas que ademas seria mas
econdmico que el hotel.

En contra se manifestaban el Dr. Hercio, El Dr. O y el Dr.
Uve que no deseaban la estrecha convivencia a que les
obligaria el alojamiento en una casa familiar, también el
matrimonio Pérez se decanto por la opcidon mas impersonal
del hotel, a Bento Ruggiero le era indiferente y el Coronel
Pelea preferia, como las mujeres, alojarse en una casa
familiar.

Después de la experiencia de la taberna y el dificil trueque
de reloj por cervezas comprendieron que urgia solucionar el
problema del dinero por lo que dieron una batida por el



barco en busca de dinero y joyas o cualquier cosa que
pudieran vender.

Un minucioso registro de la cubierta de los marineros no
les proporciond nada de utilidad, sin embargo, en el
camarote del capitan encontraron gran cantidad y variedad
de monedas y billetes, asi como joyas y piezas de orfebreria.

Sospechando que se tratara de género robado decidieron
actuar con prudencia y no mercadear con los objetos hasta
saber mas de sus origenes. Pasaron a decidir sobre el uso
del dinero y cuando el tono de la discusion, entre quienes
querian organizar el reparto inmediato y quienes querian
hacer un fondo comun, amenazaba con agriarse, las
mujeres reclamaron para si el derecho de administrar todos
los bienes del barco puesto que al fin y al cabo habian sido
ellas las que lo habian conseguido.

Nadie se atrevio a rebatir la logica de este argumento,
unos porque reconocian en las mujeres, sobre todo en Lisy,
una mayor habilidad administrativa, otros porque desde la
toma del barco las miraban con gran respeto no exento de
cierto temor.

Ellas decidieron dotarse y dotar a cada uno de una discreta
cantidad de monedas y billetes y conservar el grueso de
estos como fondo comun al que solo se podria acceder por
decision asamblearia.



Organizaron también turnos de permanencia en la nave
puesto que no querian dejar su mejor pertenencia
desprotegida. Ante cualquier amenaza, quien estuviera de
guardia deberia hacer sonar una sirena construida por el Dr.
Hercio que, aunque bastante rudimentaria, producia
suficiente ruido para ser escuchada a unos cuantos
kilbmetros de distancia. La escala de cuerdas se recogeria
en cuanto estuvieran en tierra los que quisieran bajar.

Después de una frugal comida se dispusieron a ir
nuevamente a la ciudad con el encargo de gestionar los
alojamientos y hacerse una idea de los precios. Bento
Ruggiero y la Dra. Bureta permanecieron en la nave
montando la primera guardia.

Antes de que cayera la noche volvieron todos al barco a
dar cuenta de lo gestionado y recoger alguna ropa.

El matrimonio Pérez se alojaria en el hotel, que, a pesar de
que al Dr. Uve y al coronel Pelea les parecid oscuro, sucio y
caro, a ellos les brindaba una pequena sensacion de
privacidad. Lisy y Grizzli encontraron acomodo en casa de
una joven viuda donde también podria alojarse la Dra.
Bureta. Al Dr. Uve le gustd la casa y la compaiiia de una
simpatica anciana que le trataba con familiaridad y dulzura
y donde el coronel Pelea pudo disponer también de una
habitacion.



El Dr. Hercio y el Dr. O. al no encontrar nada de su agrado
decidieron quedarse en el barco y junto a Bento Ruggiero
continuar al dia siguiente la busqueda de un hospedaje
satisfactorio.

Desconociendo si seria su destino definitivo, se
dispusieron a comenzar su vida en aquella isla de la que
ignoraban todo y en cuyos habitantes despertaban muchas
suspicacias desde que identificaron la nave en |la que habian
llegado.

La primera noche tuvo mas expectativas que sorpresas. La
joven viuda, que parecia sumamente satisfecha con la
inesperada compania, sirvido a modo de cena una sopa
desabrida que sin embargo parecia haber hecho poniendo
en juego sus mejores habilidades culinarias; en contraste
con éstas sus dotes narrativas no tenian parangén y durante
toda la cena no interrumpid su mondlogo ni siquiera para
escuchar las respuestas a las muchas preguntas que en él
intercalaba.

Poco sacaron en claro sus huéspedes del aluvion verbal de
la anfitriona, aparte de que provenia de una acomodada
familia burguesa y que su viudedad prematura ni siquiera
habia dado lugar a la consumacién del matrimonio, asi
como que la repentina transformacion de su casa en
hospederia obedecia mas al espiritu caritativo de su duefia
gue a sus necesidades crematisticas.



De algunos retazos dedujeron que existian mas islas y que
en algunas no hablaban inglés, no pudiendo adivinar qué
otro idioma utilizaban. De lo que si pudieron hacerse una
idea clara era del opresivo puritanismo que imperaba en la
isla donde se hallaban.

Pudieron por fin retirarse a descansar. La habitacidon que
las tres compartian era una espaciosa sala que en origen
parecia haber sido un amplio salén y que precipitadamente
se habia habilitado para dormitorio instalando en él, entre
sillones y vitrinas, sendos lechos del tamafo justo para una
persona.

Dominando las risas, se disponian a comentar las
incidencias de la cena cuando, desde la pieza contigua, unos
sollozos contenidos les llamaron la atencién y cuando por
fin cesaron, posiblemente abatidos por el suefio, también
ellas se entregaron a un sueno reparador.

Muy distinta fue la velada para el coronel Pelea y el Dr.
Uve a los que la anciana obsequid con una cena en la que se
apreciaba la mano de una buena cocinera y durante la cual,
si bien la anfitriona se reveld parca en palabras, no por ello
dejo de envolver al Dr. Uve en calidas miradas y de atender
al coronel Pelea con amable cortesia. En los dias sucesivos,
la principal actividad del grupo se centré en explorar la
ciudad e ir conociendo a sus habitantes y sus costumbres.



Supieron de la existencia de mas islas y mas ciudades; que
en algunas de ellas hablaban francés y en otras inglés; que
las islas de influencia francesa se encontraban hacia
occidente y las anglosajonas, mas cercanas, navegando
hacia el noroeste. Se referian a su tierra de origen como
“Antigua” y al archipiélago en que se encontraban como
“Lejana”. Supieron también que los piratas a los que habia
pertenecido la aeronave que ahora ellos gobernaban solian
abastecerse alli, en Wellington, y que saqueaban con mayor
frecuencia las costas de Nueva Galia.

Se familiarizaban poco a poco con la vida de aquella
ciudad, que les resultaba por demas aburrida, y con sus
habitantes a los que encontraban estrechos de miras y
cargados de prejuicios.

Aunque al conocer el valor de las cosas habian
comprendido que el botin arrebatado a los piratas suponia
una pequeia fortuna, las posibilidades que alli se les
ofrecian de desarrollar alguna actividad eran escasas.

En una casa vecina al alojamiento del Dr. Uve y el coronel
Pelea vivia una familia de la que su hija pequena, una nina
de ocho afos, trabdé amistad con el Dr. Uve al que miraba
con arrobo y pedia que le contara historias de su mundo.

Descendia aquella familia de los primeros colonos que
llegaron a Lejana, que a su vez pertenecian a una rancia



estirpe de Antigua. Fieles a las tradiciones patriarcales
en una larga cadena familiar donde siempre El Padre
habia oficiado de Ley y Autoridad, interpretando sin
dudas y a su arbitrio los mandatos de un Dios
omnipresente y punitivo.

Se asentaron en el nuevo mundo con sus viejas ideas,
dispuestos a reproducir exactamente no solo los usos y
costumbres ancestrales de la familia sino también a
recrear la atmdsfera de origen reproduciéndola con la
réplica exacta de los muebles y enseres de que hasta
entonces se habian servido. Entre estos muebles, en el
comedor, ocupaba un lugar preferente un viejo
aparador, una de las primeras piezas que nada mds
llegar el “pater familias” se apresurd a construir.

Tintada de oscuro la madera, asentado sobre cuatro
solidas patas, consistia el mueble en tres filas de cajones
corridos rematadas por una cuarta fila formada por dos
cajones mas pequenos. Contenia ese mueble buena
parte del espiritu familiar: manteles y servilletas con
escuetos bordados, destinados unicamente a senalar su
condicion utilitaria de mantel; velas, posavasos,
cuberteria y en el ultimo cajon de la derecha una oxidada
caja de laton con las galletas.

Galletas, que, como si de un tesoro se tratase, repartia
la madre con avara energia, la misma con que



administraba las escasas caricias que alguna vez
dedicaba a sus hijos.

Presidiendo la sala, por encima del aparador, un
enorme cuadro en el que sobre un fondo azul y flotando
entre nubes, un ojo inscrito en un triangulo lanzaba
rayos a su alrededor. El ojo de dios que todo lo ve, lo
pasado, lo presente y lo futuro y, como apostillaba el
Padre en sus sermones mirando severamente a cada uno
de sus hijos, “hasta tus mads ocultos pensamientos”.

No era de extranar entonces que, ante tan rigurosa
vigilancia, sus hijos, tres varones y una nifa, se hubieran
refugiado en una especie de idiocia mediante la cual, sin
pensamiento alguno evitaban los pensamientos
punibles.

Sometidos a esta férrea disciplina ya los mds mayores
habian perdido el habito de hablar y su mudez se veia
reforzada por una mirada vacua, que perdida en algun
infinito desconocido no acababa de enfocarse en nada.
En contraste con esa mirada vacia, permanecian en un
estado de continua alerta que, ante cualquier cercania,
les hacia levantar el brazo protegiendo la cabeza en un
constante reflejo que hablaba de los incontables golpes
recibidos.

La mds pequefa, la nifa de carita redonda y largas



trenzas aun no mostraba tanta afectacion como sus
hermanos, pero tampoco era extrano verla interrumpir
bruscamente algun juego y quedarse quieta como si un
imperativo interior se lo ordenase.

Aquel dia la habian dejado sola en la casa, se suponia
que a sus ocho anos ya podria enfrentarse a los miedos
suscitados por los largos corredores y recovecos y el olor
a rancio de toda la casa si es que los olores pueden dar
miedo. Se entretuvo jugando, se entretuvo leyendo. ¢En
qué momento le asalto la tentacion de coger una
galleta?, é¢fue el hambre?, éfue el aburrimiento?, éfue la
oportunidad de alcanzar en solitario el pequefno placer
tan escatimado?...

Atenta a cualquier alteracion de los ruidos de la casa,
mirando de reojillo el ominoso cuadro del ojo divino, se
acerco sigilosa al viejo aparador.

Su cabeza apenas sobrepasaba los ultimos cajones.
Temiendo oir en cualquier momento que se abriera la
puerta y que alguien la sorprendiera en el acto delictivo,
abrio el cajon superior, solamente una rendija, lo justo
para alcanzar con su pequefia mano la lata de las
galletas, abrirla igualmente solo una rendija, coger una
y girarse rapidamente con la codiciada pieza en la mano
al tiempo que cerraba el cajon. Entonces sintio que con
un brusco tiron la sujetaban de la trenza.



Los hermanos fueron los primeros en volver a casa.

Encontraron a la nina en el suelo, muerta, la espalda
recostada en el negro aparador, la larga trenza aun
enganchada en el ultimo cajon y un rictus de terror
congelado en el rostro.

La tragica muerte de su pequefia amiga conmovid
profundamente al Dr. Uve que habia sido de los primeros en
acudir a la desarticulada peticion de auxilio de los
hermanos.

Se cerrd en un mutismo absoluto inaccesible al consuelo
qgue tanto sus compafneros de aventura como la anciana
sefiora intentaban brindarle. No conseguia apartar de su
mente la imagen de la nifa muerta, el gesto de panico de su
carita.

Culpaba a los padres, no sin razon, de la prematura
muerte de la nifa y, en las ocasiones en que coincidian, los
trataba con tal brusquedad y groseria que hacia temer que
en algun momento derivaria en agresion violenta.

Aunque la situacion del Dr. Uve fue el detonante tampoco
el resto de los expedicionarios se sentia minimamente a
gusto en el cerrado y rigido ambiente de aquella ciudad.
Tenian ya suficiente informacion como para desear conocer
otras islas, otras ciudades y explorar las opciones de
establecerse en alguna de ellas que les ofreciera un



ambiente mas sano y mas oportunidades de desarrollarse.

Asi pues, reunidos en conciliabulo, en beneficio de todos,
pero pensando sobre todo en sacar al Dr. Uve del marasmo
emocional en que estaba sumido —aunque eso no se lo
dijeron—- decidieron abandonar la isla y poner rumbo a
Nueva Galia del Sur.



Capitulo IV

ROSA

La travesia hasta Nueva Galia del Sur prometia ser
tranquila. La Sra. Pérez no solo maniobraba con gran soltura
el dirigible, sino que se habia familiarizado con los mapas
del lugar y ya no navegaban al azar sino con la seguridad de
llegar al destino elegido.

La vida a bordo transcurria en paz y buena armonia,
poseidos por un amable espiritu que les incitaba a cuidarse
entre ellos y hacerse la vida agradable.

En el camarote del contramaestre encontraron una
mandolina y Bento Ruggiero les sorprendid con
interpretaciones de diversas piezas del folklore popular con
las que en ocasiones acompafaba a Lisy —magnifica



soprano- a la Sra. Pérez —contralto-y en las que los demas,
con mayor o menor éxito, hacian los coros. Hasta el Dr. Uve,
al que mimaban discretamente, parecia que por momentos
salia de su apatia.

Todo parecia marchar bien cuando comenzaron a pasar
peqgueiios incidentes. Primero fueron unos pantalones que
la Dra. Bureta echo en falta y que estaba segura de no haber
olvidado en Wellington, luego unas botas de Lisy que
desaparecieron misteriosamente, los restos de una cena
que también desaparecieron sin que nadie los hubiera
tocado. Grizzli no quiso decir nada, pero en ocasiones habia
tenido la sensacion de sentirse observada y resolvido poner
fin, por su cuenta, a aquella situacion.

Esperd a la noche y cuando todos estuvieron acostados y
ella en su turno de guardia fijé el timdn, amand un bulto que
atado a la rueda y en la oscuridad podia parecer una figura
humana y se escondié en el pasillo de acceso a la cocina
donde previamente habia dejado, bien a la vista, pan vy
algunas otras viandas.

Ya toda la tripulacion dormia, imperaba el silencio pues
hasta el ruido de los quemadores del dirigible, puestos al
minimo, parecian absorbidos por la negra noche.

Pasaba el tiempo y ya empezaba a pensar si no estaria
exagerando o imaginando fantasmas cuando un ligero roce



la puso en alerta y sin hacer ruido se dispuso a saltar sobre
lo que, con pasos muy quedos, se estaba acercando.

Cuando el negro bulto entré en la cocina le salté encima,
pero el grito de espanto de la sombra la contuvo y cuando
aun bloqueandole la salida encendio su linterna se quedo
paralizada entre la sorpresa y la risa.

Entre las manos, temblando como una azogada y palida
como cadaver, tenia a la joven viuda que las habia alojado
en Wellington.

El grito despertd al resto de la tripulaciéon que, aun
sonolientos, fueron apareciendo en la cocina.

Grizzli presento su presa, que a la sazon llevaba las botas
de Lisy y los pantalones de la Dra. Bureta, al grupo.

La joven viuda miraba con deseo los restos de comida
sobre la mesa, tan patente era su hambre como la
curiosidad de los demas, por lo que decidieron sacar mas
alimentos y sentandose a la mesa compartieron varias
botellas de vino mientras Daisy, que asi se llamaba la
polizonte, les relataba como se ahogaba en el rigido
ambiente de Wellington que la condenaba a la vejez en
plena juventud, y de como habia reunido todo su valor y
algunas de sus pertenencias mas valiosas para,
subrepticiamente, subir a la nave y escapar.



Les suplicé llorando que no la devolvieran a Wellington
donde su escapada tendria como castigo el vacio social, que
seria como enterrarla en vida.

Unos por simpatia, otros por pena y todos porque no
entraba en sus planes regresar a Wellington decidieron por
unanimidad que se quedara.

Asi, cuando avistaron la costa de Nueva Galia del Sur eran
once los que formaban el grupo ademas del viejo vampiro
oculto en la bodega.

Les sorprendido ser recibidos a cafonazos en cuanto
estuvieron a tiro de las dos torres de defensa que
flanqueaban el pequeno puerto, pero enseguida
comprendieron que les confundian con los piratas,
anteriores ocupantes de la nave, que tan a menudo habian
saqueado su pueblo.

Tras retirarse a prudente distancia, el Dr. Hercio preparo
la sirena de alarma adaptandole un sistema de megafonia
de forma que sirviera de amplificador para establecer un
dialogo con los defensores del puerto. Lisy, la Dra. Bureta y
Daisy que hablaban francés, prepararon un escueto
mensaje y se apresuraron a hablar por el megafono. “Nous
ne sommes pas des pirates. Nous les avons vaincus et nous
sommes des gens de paix”.

Despacio y con grandes precauciones, volvieron a



acercarse al puerto, esta vez sin recibir ningun ataque.
Cuando finalmente atracaron la nave y descendieron se
vieron rodeados por una multitud, en su mayor parte de
mujeres, que los miraban entre sorprendidas y admiradas y
qgue les acribillaron a preguntas que Lisy, la Dra. Bureta y
Daisy se esforzaban en contestar.

Escoltados por la multitud se fueron dirigiendo hacia un
edificio grande que parecia servir tanto de aduana como de
almacén y taberna. Alli sentados en semicirculo frente a la
multitud, y mientras reponian fuerzas con grandes jarras de
cerveza, explicaron escuetamente y sin entrar en detalles
guiénes erany como se habian apoderado de |la nave pirata.

Preguntaron a su vez dénde estabany si podrian quedarse
alli al menos algun tiempo. Supieron asi que se hallaban en
la villa llamada Olympe de Gouges en memoria y homenaje
a la gran revolucionaria feminista de la revolucion francesa.

Su permanencia estaria condicionada a como se acoplaran
a los usos y leyes del lugar, que, les avisaron, no eran muy
comunes. Les ofrecieron alojamiento de cortesia en el unico
hotel de la ciudad y hacia alla se dirigieron dejando al
coronel Pelea de retén en el dirigible.

No les costd adaptarse a las costumbres del lugar pues en
contraste con Wellington alli la gente era amable y bien
humorada, no habia normas rigidas y parecia que la mayor



preocupacion de sus habitantes era velar por el bienestar de
los demas. A pesar de tratarse de una poblacidon pequeinia,
calcularon que no sobrepasaria los 5.000 habitantes, era
bulliciosa y en ella se desplegaba una gran actividad.

Llamaba poderosamente la atencion el mayor numero de
mujeres que de hombres y que estos ultimos parecian
ocupar siempre posiciones subalternas, escribientes,
recaderos, mozos de cuerda.... Las mujeres sin embargo se
ocupaban de regir el buen funcionamiento de todo,
gobernaban las naves y el puerto, dirigian una pequeia
fabrica de ceramica que producia gran cantidad de objetos,
desde ladrillos hasta refinados utensilios de uso doméstico
e incluso algunas extrafas piezas que no supieron deducir
el uso al que estaban destinadas. Para cualquier cosa que
desearan los recién llegados siempre habia una mujer a la
que dirigirse.

Curiosamente sus ropas eran sencillasy comodas, lejos del
encorsetamiento decimondnico que presidia la moda en
Wellington. Pero lo mas curioso era la naturalidad con que
se relacionaban amorosamente entre ellas. Besos y abrazos
se repartian sin reservas y no tardaron en descubrir que la
mayoria de los hogares estaban formados por parejas
femeninas, que no existian parejas hombre-mujer de forma
estable, aunque en determinados periodos se reunieran con
el fin, segun les explicaron, de procrear.



Las horas se organizaban con una disciplina monacal y el
trabajo se repartia equitativamente. Cuatro horas de
trabajo en las distintas tareas que hacian al mantenimiento
de la ciudad, dos horas dedicadas al estudio en lo que
llamaban el consejo del conocimiento y dos horas dedicadas
al ejercicio fisico en lo que llamaban el consejo de la lucha,
en €l se realizaban ejercicios gimnasticos de agilidad casi
siempre encaminados a la preparacion para la lucha cuerpo
a cuerpo con la que culminaba las horas de permanencia en
el consejo; disponian del resto del dia para dedicarlo a lo
gue cada una quisiera.

Los hombres no participaban de estas actividades, sino
que dedicaban todo su tiempo al trabajo de sostenimiento
de la ciudad, a cuidar de los nifos, siempre en compania de
una mujer, y a estar a disposicion de lo que las mujeres
mayores, que se reunian en el consejo de la edad, les
ordenaran.

Los nifos mas pequenos vivian con sus madres, aunque
éstas siempre contaban con la ayuda de otras mujeres que
no tenian hijos y de algunos hombres; durante el dia
disponian de “casas nido” donde estaban a cuidado de
hombres y mujeres. A partir de los seis afios disponian de
sus propias viviendas que compartian en grupos de entre 8
y 12 al cuidado de un hombre y una mujer. Los ninos
gozaban de libertad para intercambiarse entre los distintos
grupos. Tenian, eso si, la obligaciéon de asistir tanto al



consejo de conocimiento como al de la lucha. A partir de los
15 afos tenian autonomia para organizarse.

A las mujeres de la expedicion no les resulto dificil
adaptarse a esa forma de vida. Pronto descubrieron que no
era necesario dejar a nadie de retén en la nave y mientras
los hombres deambulaban por la ciudad las mujeres se
fueron incorporando a las distintas actividades. Grizzli
adquirid gran influencia en el consejo de la lucha donde
innovo el estilo que alli se practicaba, basado sobre todo en
el boxeo y la lucha greco-romana, introduciendo técnicas
de las artes marciales orientales y de capoeira.

Todas, hasta Daisy, asistian al consejo del conocimiento
donde tuvieron la oportunidad tanto de aprender como de
ensenar.

La adaptacion de los hombres fue mas irregular, sin cabida
en ninguno de los consejos deambulaban por la ciudad sin
objetivo alguno, a veces subian a su nave para realizar
tareas que no cubrian otra necesidad que la de mantenerse
ocupados. Curiosamente y en contraste con las mujeres
sintiéndose siempre objeto de una amable vigilancia.

Poco a poco su deseo de hacer algo util y su disponibilidad
para cualquier tarea fue venciendo las suspicacias iniciales
y cuando descargaron el tesoro de los piratas con la
intencidon de que cada cual recuperase lo que le habia sido



expoliado cayeron las ultimas barreras y todos, hombres
incluidos, fueron aceptados sin reservas.

A peticion de Grizzli, el coronel Pelea fue admitido en el
consejo de la lucha donde introdujo las ideas de tactica y
estrategia y con gran esfuerzo y la ayuda de Daysi
transcribio las ideas fundamentales de “El arte de |la guerra”
gue conocia de memoria.

Los favores sexuales del Dr. Uve estaban muy solicitados,
también los del Dr. O, pero, curiosamente dejaron de
estarlo cuando aumentd ostensiblemente el numero de
embarazadas.

El matrimonio Pérez entretenia su tiempo disenando
maquinas e ingenios y buscando utilidad a los distintos
materiales que encontraban. El Dr. Hercio a veces se
sumaba a estas tareas.

Bento Ruggiero se interesaba por los instrumentos
musicales y algunas noches ofrecia conciertos espontaneos
qgue hacian las delicias de un publico cada vez mas
numeroso que ya le solicitaba las piezas de mas éxito.

En ocasiones, las mujeres preparaban con hierbas
autoctonas una bebida que causaba alucinaciones y otras
alteraciones en la percepcion.

En una de estas ocasiones la Dra. Bureta debido de



sobrepasar la dosis recomendable, Bento Ruggiero
interpretaba “Alfonsina y el mar” al clavicordio y la Dra.
Bureta ensimismada, parecia hallarse en otra dimension, y
es que asi era: transportada por la musica y el ambiente a
un mundo de recuerdos se encontraba en aquel instante en
Madrid, a finales de los 60 en “El Avion” piano bar.

Grizzli y el Viejo Vampiro la miraban con preocupacion.
Gruesos lagrimones resbalaban por sus mejillas, aunque su
rostro permanecia impasible.

“El Avion” piano bar era, en el Madrid de finales de los
60, varadero de suefos de un mundo mejor, puerto
donde recalaban rojos, estudiantes y bohemios que por
un modico precio podian naufragar en combinados
alcohdlicos, acompanados de una abundante guarnicion
de pipas y cacahuetes cuyas cascaras alfombraban el
suelo.

Trascendentales conversaciones inspiradas por el
efluvio etilico revolucionaban el arte o la politica y
ocupaban el espacio acustico. Hasta que por una puerta
lateral aparecia Don Césary, despertando la expectacion
de la clientela, se sentaba al piano;, en ese momento
cesaban las conversaciones y se hacia un silencio
reverencial en el que se abrian paso las primeras notas,
las distintas piezas se sucedian sumiendo a cada uno en
sus propios sentimientos para, finalmente, alcanzar el



climax cuando acometia los primeros acordes de
“Alfonsina y el mar”, a lo largo de cuya ejecucion
amargas lagrimas, por antiguos y nuevos desamores,
caian en las copas de los parroquianos, dando a sus
bebidas el auténtico amargor de las profundas penas.

Fue alli donde lo conocio. Moreno, alto, guapo y
simpdtico. Manejando habilmente las palabras, la fue
envolviendo en ellas como en un bano tibio y enjugando
sus lagrimas una a una hasta que finalmente le arranco
una sonrisa. Se llamaba Lucio Bureta y asistia a clases de
postgrado en la facultad de quimicas donde Rosa
impartia clases como profesora no numeraria en los
primeros cursos.

Rosa ya era Frau Bureta cuando accedio a la catedra y
a su amparo Lucio iba abriéendose camino en la
comunidad cientifica. Fantaseaba ella y fomentaba estos
suefnos él, en hacer nuevos descubrimientos, en abrir
nuevos caminos por los que avanzara la ciencia.

La recién estrenada Frau Bureta se sentia como una
nueva Madame Curie y, de natural generoso, no tenia
inconveniente en compartir con su marido la autoria de
sus trabajos, aunque la participacion de él hubiera sido
escasa o nula.

Enamorada, se movia en un mundo distorsionado que



magnificaba las virtudes de Lucio e ignoraba sus
defectos. Mundo de hombres en el que Frau Bureta
trabajaba con teson y Lucio Bureta recogia los honores
de tanto esfuerzo.

No fue la miseria de lo cotidiano con su carga
destructiva lo que quebrd el espejismo. Fue un hecho
accidental que Frau Bureta encontrara el frasquito que
le desvelo la verdad.

Buscaba en el laboratorio de su marido un reactivo que
faltaba en el suyo cuando el misterioso frasquito sin
etiquetar cayo en sus manos. Enojada por el riesgo que
en un laboratorio suponia tener sustancias no
identificadas, se apresto a subsanar el fallo, no necesito
analizar el contenido, nada mas abrir el frasco un fuerte
olor a ruda le hirio el olfato y le helo el corazon.

Comprendio de golpe que la causa de sus sucesivos
abortos no estaba en su supuesto utero inhospito,
incapaz de albergar una nueva vida, como hasta
entonces creyera. Cayo la venda del amor, y la vileza y
maldad de su adorado Lucio quedaron al descubierto. El
hielo de su corazon se extendio por todo su cuerpo en
forma de ira fria y el deseo de destruir al infame ocupd
todo su pensamiento.

Incapaz de respirar el mismo aire que el respiraba,



excuso su presencia en la universidad y emprendio viaje
sin concretar destino aduciendo la necesidad de
documentarse para un indeterminado ciclo de
conferencias. La infinita vanidad de Lucio impidio que
recelase de tanta ambigiiedad y pudo ella, sin otro
objetivo que alejarse de él, recorrer errabunda en su
viejo dos caballos buena parte de las zonas mads
despobladas del pais.

Alternando con la carretera daba largos paseos por
bosques y jardines, montes y riveras, al principio sin otro
objetivo que buscar algo de paz, de tratar de
comprender como encajaban en su vida los hechos
traumadticos que habia descubierto; pero pronto, y casi
inconscientemente, recolectando todas las plantas
venenosas que encontraba a su paso. En el tiempo
réecord de diez dias se habia hecho con suficiente
cantidad de venenos como para organizar una matanza.

Tejo, cicuta, belladona, amanita... con cada planta
nueva se perfilaba y adquiria nitidez la forma de su
venganza.

Comprendiendo que no podia llevar a su laboratorio en
la universidad tal coleccion de plantas venenosas
facilmente reconocibles por cualquiera, paso al vecino
Portugal donde alquilo una pequeia casa, comprd un
alambique y poco a poco se hizo con el material bdsico



para destilar las plantas y envasar los venenos de forma
segura.

Cuando se sintio capaz de disimular su odio y
comprendio que disponia ya de sobradas armas para su
proposito, emprendio el regreso.

Una nueva sorpresa le estaba esperando. En su
ausencia Lucio habia inscrito como propio su ultimo
trabajo y ya habia concertado una conferencia para
presentarlo. Por la lista de invitados, se esperaba una
nutrida asistencia de la comunidad cientifica y por
supuesto de todos los doctorandos y estudiantes de los
ultimos cursos.

Marta, su secretaria, le dio la noticia sin disimular la
indignacion que toda la situacion le producia, mdxime
cuando en su ausencia se habian incrementado los
pellizcos en el culo, los roces en el pecho y las
insinuaciones lascivas con las que Lucio la obsequiaba a
la menor oportunidad. No le oculto el descontento que
reinaba entre los estudiantes debido a la intemperante
conducta de su marido. Le insinuo que algo se estaba
preparando, por si queria intervenir para evitarlo.

“No me llames Frau Bureta, llamame Rosa”. Fue su
contestacion y continuo “te agradezco el aviso, no pienso
asistir a la conferencia”.



Entendio con ello Marta que por su parte tenian via
libre.

La intencion de no asistir de su esposa tranquilizo a
Lucio, que a pesar de que sus excusas... “lo necesitaba
para el curriculo”... “al finy al cabo los derechos de autor
seran bienes gananciales” y otras sandeces, parecian
haberla calmado, temia un exabrupto de ultima hora.

Y llegd el dia de la anunciada conferencia.

El Aula Magna estaba a rebosar, los colegas y
autoridades ocupaban las primeras filas, los estudiantes
el resto e incluso los que no habian conseguido sitio se
repartian sentados en los escalones.

Lo inusitado de tamafna concurrencia no desperto la
suspicacia del conferenciante, sino que alimento su
vanidad y engordo su ego. No capto los comentarios
sotto voce ni las risitas disimuladas de los estudiantes.

Comenzo presentandose como el Dr. Lucio Bureta,
agradeciendo a los asistentes su asistencia y a las
instituciones su apoyo y colaboracion.

Ni una mencion a su esposa, verdadera autora de la
ponencia. A continuacion, una breve presentacion de la
ponencia e inmediatamente indico a Marta, que estaba
en el retroproyector, que proyectara en primer acetato



“donde verian una molécula de...” las carcajadas del
publico cortaron en seco su discurso.

El acetato proyectado mostraba una caricatura de su
mujer con un tubo de ensayo en una mano y un boligrafo
en la otra escribiendo sobre un folio, debajo de la mesa,
su propia caricatura con un antifaz de caco en actitud de
robar los folios ya escritos.

Aun no habia comprendido lo que pasaba cuando se
proyecto un seqgundo acetato que mostraba, también en
caricaturas, a él en actitud lasciva con la mujer del
decano. A gritos ordeno que se apagase el
retroproyector, pero sus gritos no se oian ahogados por
las risas y el alboroto general.

Bajo de la tarima y se dirigio, furibundo, hacia Marta y
el retroproyector, pero un muro de estudiantes le
cortaba el paso. En pantalla un nuevo acetato le
mostraba pellizcando el culo de una alumna. Por fin, se
encendieron las luces de la sala.

Lucio, a gritos, acusaba a los estudiantes de sabotaje y
les amenazaba con infinitas represalias antes de salir
zarandeado por la multitud, fracasado su intento de
hacerse con los humillantes acetatos. EI decano habia
desaparecido 'y las autoridades  académicas
abandonaban la sala en silencio por un lateral moviendo



la cabeza en un gesto mudo de desaprobacion, que en
algunos contrastaba con una media sonrisa de intima
satisfaccion y divertimento.

Frau Bureta, que escondida entre los ocupantes de las
ultimas filas habia sido testigo de todo lo acontecido,
salio discretamente y previendo un violento ataque de
colera se dirigio a un hotel sin pasar siquiera por su casa
donde previamente habia dejado una botella del whisky
favorito de Lucio adobado con una buena dosis de
destilado de amanita phalloide y otras hierbas.

El hotel elegido, en un bello entorno a las afueras de la
ciudad contaba con servicio de masaje, bano turco y un
gimnasio donde monitores de distintas disciplinas
atendian a los huéspedes. Disfrutando de todo el
paquete ofertado y de buenas lecturas paso alli tres dias
de descanso y autocuidado. Al tercer dia, calculando que
ya el envenenado estaria presentando los primeros
sintomas, volvid a su casa.

Lo encontro convulsionando en un charco de heces y
vomito.

Para asegurarse su silencio antes de Illamar a
urgencias, le obsequio —“esto te aliviard un poco”- con
una pequena dosis de destilado de adelfa.

Luego vertio por el retrete los restos del whisky y todos



los destilados venenosos poniendo buen cuidado en
lavar los envases.

Cuando llegaron los sanitarios ya la adelfa hacia su
efecto y la glotis inflamada le impedia hablar y le
dificultaba la respiracion.

Aunque tenian claro que algun veneno habia ingerido,
ni en urgencias ni los especialistas consiguieron
averiguar de qué se trataba. Considerando los ultimos
acontecimientos todos dieron por hecho que se trataba
de un intento de suicidio. Quedo hospitalizado y Rosa, su
esposa, no se separo de su lado en los tres dias que duro
la agonia. Si en algun momento la compasion
amenazaba con asaltarla le bastaba llorar por sus hijos
no nacidos para blindar su odio. Comprobando que no
recuperaba el habla, le susurraba al oido cada una de las
vilezas que le habia perdonado y las que nunca le
perdonaria.

Cuando por fin murid no se sintio euforica y triunfante
sino que se sintio vacia, abandonada de toda motivacion
tanto de cardcter profesional como de relaciones
humanas.

Su casa, la que compartiera con él, se le hacia
inhabitable y ademas temia el resultado de Ilas
indagaciones iniciadas por la policia.



Al tener noticias de la expedicion que se preparaba no
dudo en inscribirse.

Bento Ruggiero dio por terminado el concierto, y los
asistentes comenzaron a dispersarse camino de sus casas.
Grizzli y el Viejo Vampiro acompanaron a la Dra. Bureta
hasta su alojamiento, mientras caminaban, fue saliendo
despacio del extrano estado de trance en que se encontraba
sin dejar de repetir “me llamo Rosa” “me llamo Rosa”.



Capitulo V

MAS QUE MELLIZOS

A pesar del amable ambiente imperante en la Villa Olympe
de Gouges, el matrimonio Pérez no acababa de encontrar
su lugar. El fuerte vinculo que les unia dificultaba el
establecimiento de otras relaciones y después de explicar,
cribado y adaptado, su saber en el consejo del
conocimiento, ambos sentian la necesidad de desarrollar
sus propias ideas y de plasmarlas en artilugios nuevos que
facilitara a todos la vida en aquel planeta de mares
indémitos.

Juntos y como si de un juego se tratara, habian imaginado
un ingenio en forma de huevo que llevaria fijado en su parte
mas angosta un tubo flexible abierto en los extremos y que
gracias a un sistema de flotadores en el extremo que
permaneceria en la superficie, permitiria la entrada de aire



en el interior taponando la entrada cuando el tubo se
sumergia.

Lastrado con materiales pesados en la parte ancha, que
formaria su base, impediria que el huevo volcara y lo
mantendria en posicion vertical, un cinturén externo de
sedales y anzuelos en su linea ecuatorial y una cesta de
mimbre formaban el artilugio de pesca.

La Dra. Bureta, que ahora solo aceptaba que la llamaran
Rosa, se unio a la empresa y colaboré en la construccion del
extrano objeto.

Finalmente llegd el momento de fletar el invento y ver
como se comportaba.

A pesar de no haber avisado de lo que iban a hacer, el
proceso de fabricacion habia despertado la curiosidad de
algunas mujeres asiduas al consejo del conocimiento que
desde el borde de un acantilado querian presenciar el
acontecimiento.

El matrimonio Pérez acompanado de Rosa se situaron en
un saliente rocoso desde el que lanzaron el huevo al mar.
Durante cinco minutos vieron con satisfaccion como el
huevo flotaba y se comportaba segun lo esperado para
pasar a continuacion a sucumbir destrozado por las furiosas
olas que lo lanzaban con fuerza contra las rocas de la costa.



Rosa contempld estupefacta como el fallido experimento
provocaba la hilaridad del matrimonio que se retorcia de
risa y se abrazaban entre carcajadas, pareciendo con ello
celebrar el desguace de su criatura. Ni siquiera intentaron
recuperar los restos. La corta vida del engendro les habia
ofrecido la oportunidad de hacerse una idea de los
elementos validos y de lo que habrian de modificar.

De vuelta a la ciudad, ya iban pensando sus proximos
pasos. Sopesaba el matrimonio la oportunidad de hacer
participes de su proyecto al resto del grupo, pues, aunque
eran conscientes de que una mayor participacion facilitaria
su realizacion, no tenian costumbre de trabajar con un
grupo numeroso y su experiencia vital les hacia desconfiar
de cualquier forma de sociedad humana.

En cualquier caso, de alguna manera tendrian que
canalizar la expectacion que, tanto el proceso de fabricacion
como el ensayo, habian despertado entre sus
conciudadanas.

Rosa, que desde su experiencia alucinatoria en el
concierto de Bento Ruggiero, parecia florecer y no paraba
de expresar nuevas ideas y manifestarse como una persona
amena Yy dicharachera, intervino ofreciéndose para tutelar
el grupo que se formara e incluso para desarrollar nuevas
ideas dirigidas a domeiiar el mar bravio y a sacar provecho
de sus riquezas.



— ¢No seria mas facil construir una gran gria que sostenga
una red que arrojariamos al mar y subiriamos cuando su
peso indique que hay una buena captura?

La idea parecio buena al matrimonio Pérez que la aceptd
de inmediato, y aun mas, el ofrecimiento que les liberaria
de tener que relacionarse estrechamente con el grupo y les
permitiria dedicarse a otras actividades mas de su gusto.

Lo primero que pensaban hacer era volver a Desolacion y
cargar en el dirigible los materiales que habian tenido que
dejar y la carcasa de la capsula en la que habian viajado
desde Antigua, confiando en |la mayor resistencia de ese
material.

Expusieron el proyecto a sus compafieros como una
decisién ya tomada en la que no habia cabida para nadie
mas que ellos, evitando habilmente los ofrecimientos de
ayuda, sobre todo de los doctores Uve y O que se sentian
exhaustos y temian ver agotada su virilidad.

Si que aceptaron ayuda al acometer los preparativos del
viaje, aunque la carga que estibaron consistente
principalmente en viveres no era demasiado pesada, pero
comprendieron la necesidad de permanecer en contacto y
pidieron al Dr. Hercio que estudiara las posibilidades de
crear algun artilugio que sirviera para ese fin. Pertrechados,
pues, con viveres y una radio primitiva, gentileza del Dr.



Hercio, con cierta sensacion de alivio por el abandono de
tanta humana compania, emprendieron viaje poniendo
rumbo a Desolacion.

Finalizadas las maniobras para salir del puerto vy
habiéndose alejado ya suficientes millas, con el dirigible en
marcha autonoma. Libres por fin de toda presencia
humana, se tumbaron en la cubierta y, sumergidos en el
cielo infinito y cogidos de la mano, se abandonaron a un
placer que les remitia a las primarias sensaciones de fusion.

Cuando en la tranquilidad del utero materno sus
embrionarias manitas se buscaban con riesgo de romper
las bolsas amnioticas.

Desde que abrieron los ojos a la cegadora luz de la sala
de partos, pareciera que los humanos que les rodeaban
no tenian otro objetivo en sus vidas que separarles, a lo
que ellos se oponian administrando sabiamente sus
escasos recursos.

Se turnaron para llorar y berrear hasta que una
cuidadora recién llegada de Guinea observo que
poniéndolos juntos en la misma cuna se serenaban, pero
como semejante medida iba contra las normas de la
clinica —le dijeron-y que como se atrevia a cuestionarlas
ella, la ultima que habia llegado, y encima negra, (eso no
lo dijeron, pero ella lo sobreentendid), solo podia



ponerlos juntos cuando en las guardias de noche no
habia supervision.

Su madre temblaba pensando en el momento en que
sola en casa tendria que escuchar el continuo llanto;
afortunadamente la sabia cuidadora negra, que entre
sus rollizos brazos y sus exuberantes senos era la unica
capaz de abrazarlos juntos y sosegarlos, encontro un
momento oportuno para confesarle a la madre que las
criaturas lo unico que pedian con ese llanto
incomprendido era el contacto del uno con el otro.

Y, gracias a sus consejos, cuando les dieron el alta y la
madre regreso a casa con sus hijos no se produjo la
situacion temida. Felices los pequefos juntos en una
cuna y juntos en un corralito. Pero no todo fue sencillo,
la madre tuvo que aprender a mentir después de que una
pediatra la embroncara, los gritos se oyeron por los
pasillos, cuando ingenuamente, le conto sus hadbitos de
crianza. A partir de entonces mentia sin remordimientos
y, por si se daba el caso de una visita domiciliaria de los
servicios sociales, se proveyo de dos cunas
ostentosamente vestidas una de rosa y otra de azul.

Peor fueron las sucesivas escolarizaciones. Alguien
habia decidido que lo pedagdgico, lo educativo, lo sano,
lo bueno, lo higiénico... era separar a los hermanos
gemelos o mellizos, para que cada uno desarrollara su



propia personalidad y esa opinion se tornd norma
incuestionada e incuestionable porque siempre resulto
mas fdcil acatar que pensar.

De nada valian las advertencias de la madre. La
pedagogia habia hablado y équién era una simple madre
para cuestionar a todo un estamento profesional? Como
resultado, la historia escolar de los mellizos se convirtio
en una sucesion de conflictos, castigos y escapadas, que
no solo afectaban a las evaluaciones escolares sino
también, y eso fue decisivo, al cardcter de las criaturas
que cada dia se volvian mas tristes y agresivas.

Finalmente, y tras mucho darle vueltas, muchas
reflexiones y muchas discusiones maritales, decidieron
buscar un colegio donde los hermanos pudieran
permanecer juntos. Lo encontraron en una pequefa
aldea perdida en los montes que, quizas porque la
administracion la habia olvidado, quizads porque entre la
vieja maestra y el joven alcalde falseaban los datos,
contaba con una escuelita unitaria donde los escasos
ninos del pueblo, y algun adulto con inquietudes
culturales tardias, asistian a las clases que la vieja
maestra impartia adaptdndose a las necesidades y
caracteristicas de cada alumno. Al borde del cierre por la
insuficiencia de alumnado los mellizos fueron recibidos
con los brazos abiertos; alli nadie intento separarlos y
vivieron anos felices tanto los padres como los nifios.



Los padres, ante la dificultad de mantener sus
respectivos trabajos en la capital, habian comprado una
finca en la que construyeron un pequefo hotel y en la
que ademas ofrecian para organizaciones y grupos la
posibilidad de acampada con diversas rutas por la
montana y experiencias de supervivencia en la
naturaleza. Tras dos anos de precariedad y vicisitudes,
tanto el hotel como las distintas ofertas de actividades
se convirtieron en un negocio floreciente que daba
trabajo a algunos jovenes del pueblo.

En estrecho contacto con la naturaleza y gozando de
unas condiciones de aprendizaje privilegiadas en las que
tanto sus padres como la anciana profesora se
esforzaban por estimular su innata curiosidad y
valoraban la originalidad de sus ideas, tanto el nifo
como la nifa desarrollaron una inteligencia despierta,
una curiosidad viva y gran habilidad para construir
distintos artilugios, algunos de los cuales eran practicos
y de utilidad, otros simplemente respondian al
divertimento de los chicos por plasmar en objetos sus
extravagantes ideas.

Pero un mal dia, para desgracia de todos, llego al
pueblo una catequista. Mujer hipocrita, chismosa,
indiscreta y lenguaraz, de Idgrima facil y corazon duro,
no tardd en hacerse ama de llaves del cura y conocedora
de secretos e intimidades de todos los vecinos. La



chiquilleria del pueblo no dudo en apodarla “La
Sacristana”.

Durante su estancia en el pueblo se alojo en el hotel de
los Pérez pero, por su cardacter inquisidor y dogmatico, en
poco tiempo consiguio que toda la familia la rehuyera y
ninguno la tratara mads alla de las obligaciones de
hospedaje.

La ausencia de los hermanos en sus sesiones de
catequesis era tan notoria como la indiferencia de los
padres ante tal hecho lo que, segun ella, ademas de un
agravio personal, suponia un grave riesgo de que
cundiera el mal ejemplo entre la escasa juventud del
pueblo y con ello se cuestionara la necesidad de sus
ensefanzas.

Contaba la arpia entre sus raras habilidades la de
hacer interpretaciones vergonzosas de cualquier acto o
hecho que llegara a su conocimiento, asi, no dudd en
atribuirle un contenido sexual a la manipulacion de la
cremallera del pantalon de la nifa por parte de su
hermano cuando en realidad lo que pasaba era que el
cursor se habia atascado,; tampoco dudo en comentarlo
de forma venenosa, —“no se lo digas a nadie pero los vi
en juegos sexuales”— con todos aquellos a los que podia
escandalizar y que a su vez propagarian el infundio
adorndndolo con morbosos detalles imaginarios.



Poco tardd en hacérseles irrespirable el ambiente del
pueblo a los dos hermanos que a la sazon contaban ocho
anos de edad. Los que hasta el momento habian sido sus
amigos y companeros de juegos y aventuras ahora les
rehuian y si por casualidad se cruzaban evitaban
mirarles a los ojos;, por fin uno de ellos se atrevio a
confesarles “mi madre no me deja que os ajunte” “Es por
algo que le ha dicho la sacristana”.

Crecio la calumnia y el incesto se convirtio en estupro.
La atmdsfera del pueblo se hacia cada dia mads
irrespirable pues no solo los Pérez eran blanco de la
venenosa lengua de la sacristana. Se jubilo la anciana
maestra que abandond el pueblo con una mueca de
asco; dimitio el alcalde y la ira de sus ojos presagiaba
futuras venganzas. No fueron pocos los vecinos que
siguieron su ejemplo y buscaron acomodo en pueblos
cercanos.

Los Pérez pusieron en venta el hotel rural, rechazaron
varias ofertas de gente bien intencionada pero
finalmente consiguieron su objetivo de venderlo a buen
precio a unos sujetos malencarados que sobre todo se
interesaron por las condiciones de aislamiento.

Los nifos Peérez habian preparado una buena
despedida:



Cuando el camion de la mudanza estuvo cargado
desaparecieron apenas unos minutos, recuperaron dos
cajas agujereadas y atadas que habian estado escondida
en un rincon del garaje y armados con unas pinzas de
mango largo, un palo y la llave maestra que sus padres
guardaban en el mostrador de recepcion penetraron
sigilosamente en la habitacion de la sacristana que,
entretenida, observaba desde el porche, con aires de
triunfo los preparativos de la mudanza.

De una de las cajas, con sumo cuidado y haciendo caso
omiso de sus amenazantes silbidos, sacaron una vibora
hocicuda y con gran habilidad la envolvieron en el
camison de la sacristana. La siguiente caja contenia una
variedad de cajitas mas pequenas cada una de las cuales
albergaba un magnifico ejemplar de alacrdn. Los fueron
acomodando en las zapatillas y zapatos que sabian
usaba la sacristana con mayor frecuencia, hecho lo cual
volvieron al patio de la entrada y, con expresion
inocente, se acomodaron en el coche que los llevaria a su
nuevo destino.

Pusieron rumbo a la costa siguiendo la estela de la
vieja maestra que ya se habia instalado en una hermosa
ciudad abierta al mar y se afincaron en un pequeno
cortijo a media ladera de una montana frente al mar.

Alli crecieron tranquilos y felices y, aunque no asistian



a la escuela, asesorados por la anciana maestra se
beneficiaron de los distintos saberes que les brindaban
una serie de extrafos tutores que ocasionalmente
encontraban refugio en el cortijo.

Ya de adultos y fallecidos sus padres, vendieron el
cortijo, reunieron todos sus bienes y marcharon del pais
cruzando el océano.

A fin de evitarse los conflictos que les habian
perseguido a lo largo de su vida, se hicieron pasar por
matrimonio y se instalaron en un pais donde pudieron
acceder a estudios reglados y finalmente obtener la
titulacion él de ingeniero y ella de piloto de aviacion.

No tardaron en encontrar trabajo, él como profesor en
un instituto, ella como piloto en una linea de vuelos
comerciales. Parecia que finalmente en aquel pais
tropical habian encontrado el remanso de paz que
deseaban.

Aun asi, las malas experiencias tempranas habian
dejado en ellos una impronta de desconfianza hacia la
humana sociedad que les llevaba a aislarse en un mundo
de dos tan autosuficiente y simbiotico que ni siquiera las
palabras eran necesarias.

Sabian, por sus conversaciones con otros mellizos y
gemelos que algunos de ellos sentian que no habian



podido desarrollar todo su potencial, se sentian
coartados en determinados aspectos, “como un drbol
pequeno que creciera a la sombra de uno mas grande”.

Ellos, por el contrario, al separarse sentian como si les
quitaran una parte de si mismos y el sentir era tan
intenso que hasta les producia dolor fisico.

Aunque consideraban que el presentarse como
matrimonio habia sido una decision acertada no podian
evitar vivir en un estado de continua alerta temiendo
encontrarse con alguien que les hubiera conocido
anteriormente.

Esto, junto con su espiritu aventurero, fue decisivo
para que al tener noticia de la expedicion que se
preparaba se presentaran voluntariamente y dada su
preparacion y sus habilidades fueron seleccionados sin
ningun problema. Hubo, eso si, un ultimo momento de
tension cuando les presentaron al resto de los
expedicionarios, pero al comprobar que no conocian a
ninguno respiraron aliviados.

Ahora, por fin libres de persecuciones sociales, en una
tierra nueva, extrana, que no dejaba de sorprenderles,
qguerian sacar adelante proyectos y emprender aventuras
sintiendo que definitivamente habian encontrado su sitio



aungue, por elemental prudencia y porque no sentian la
necesidad, decidieron guardar en secreto su secreto.



Capitulo VI

BENTO RUGGIERO

En ausencia de los Pérez y privados de la nave de la que
Bento Ruggiero y el Dr. Hercio habian hecho su vivienda
habitual, pasaron estos a vivir en la casa que habitaran los
Pérez que, gracias al expansivo caracter de Bento se fue
convirtiendo en centro social de los expedicionarios v,
aungue desde el principio huyeron de formalidades, la
fuerza de la costumbre establecio un dia del calendario
lunar vigente en Lejana y con ello una periodicidad; también
la costumbre hizo que nunca faltaran ni viandas ni bebidas
de distintos tipos que hacian que las reuniones trascurrieran
en un ambiente festivo convirtiéndolas en animadas
tertulias donde cada uno segun su agrado contaba
anécdotas de sus vidas, situandolas en un mosaico de
tiempos y paisajes de forma que, aun sin proponérselo,



inevitablemente, iban dibujando con ello retazos de Ia
Historia del planeta que habian abandonado.

Bento Ruggiero actuaba de atento anfitriéon y a veces
amenizaba el ambiente con alguna improvisacion musical.
Grizzli, Lisy, Rosa, y el Viejo Vampiro eran asiduos. Los
doctores O, Hercio y Uve asistian ocasionalmente. El
coronel Pelea, reacio al principio, cuando finalmente vencio
sus reticencias y acudid, se convirtio en el que nunca
faltaba. Tampoco faltaban algunas jovenes autdctonas que
se interesaban por esas historias que les hablaban del lejano
mundo de sus origenes.

Daisy, ajena a la cultura feminista de Olympe de Gouges y
con poco interés por el mundo de sus origenes, fue la dltima
en unirse y solo lo hacia cuando intuia la presencia del Dr.
Hercio.

Fue Bento Ruggiero quien abrio el camino, quien destapo
la caja de los truenos.

Imagino —dijo— que nadie pensara que Bento Ruggiero
sea mi verdadero nombre. Para bautizarme asi habria
hecho falta un sentido del humor del que mis padres
carecian. El nombre que ellos me pusieron no os lo diré.
He puesto tanto empeno en olvidarlo que finalmente lo
consequi, igual que olvidé el nombre de mi padre, dicen
los psiquiatras que con ello lo he matado,



simbdlicamente, claro. Mi madre se llamaba Amelia, ella
si que murio de verdad precipitada a la muerte, antes de
tiempo, por las palizas de mi padre y los sinsabores de la
vida. Cuando murio yo debia de tener alrededor de los 8
0 9 anos, pero me fui de casa para no volver.

Con algo de miedo a la calle y a lo desconocido, aunque
nada podia ser peor -me decia para animarme-, que la
que hasta entonces fuera mi casa sin la unica persona
que nos habia defendido, a mi y a mis hermanas, de la
arbitrariedad de mi padre y de su furia homicida cuando
volvia, oliendo a alcohol, del trabajo o de alguna de las
vigilias parroquiales de Ila Illamada “adoracion
nocturna”.

No sé como pude sobrevivir. Alejandome de mi antigua
casa lo mas posible vagabundeaba por la ciudad
buscando el sol de las mananas y el agua de las fuentes,
solo me acercaba al barrio en las horas que sabia que mi
padre no estaba por alli; los distintos tenderos de los que
en vida mi madre fue cliente, apiadados de mi, me daban
algo de comer, un pan... una salchicha... a veces una
loncha de jamon.

Aunque me ofrecieron la posibilidad de llevar la
compra a algunos clientes nunca acepté, no por
holgazaneria sino por miedo a que algun vecino me
reconociera y contara a mi padre de mi paradero. Sabia



que los tenderos del barrio, que habian conocido a mi
madre con la cara amoratada o algun brazo escayolado,
no me delatarian.

Las noches eran lo peor, aprendi a hacerme pequenos
nidos con periodicos y cartones, ocultos en los setos o
bajo las ramas de algun drbol en el parque, pero aun asi
cualquier ruido me alarmaba. Nunca me arrimé a otros
vagabundos, ninos ni adultos, habia desarrollado una
desconfianza visceral hacia los humanos.

En mis andanzas, eran visitas obligadas las paradas de
los autobuses, donde, ocasionalmente encontraba
algunas monedas que la precipitacion de los viajeros
habia dejado caer. Con ellas conseguia algo de comida
para no cansar con mi mendicidad a los amables
tenderos del barrio.

Estabamos a principios del otonio y ya el frio nocturno
comenzaba a hacerse sentir. Un dia me siguio un perro,
me compadeci del animal, tan abandonado como yo y
comparti con él el mendrugo de pan que seria mi cena,
desde entonces no se separd de mi y por las noches,
abrazado a él, juntos combatiamos el frio y el miedo.

No sé que habria sido de mi en el invierno si una sefora,
que cada manana pasaba junto a mi, camino de la
iglesia, no nos hubiera, al perro y a mi, llevado a su casa



donde nos agasajo con sendos tazones de leche y unas
galletas que equitativamente comparti con mi amigo
canino. Una para mi, una para ti.

La sefiora nos observaba atentamente con una mirada
tan dulce que me recordo a mi madre, se me hizo un
nudo en la gargantay rompi a llorar. Llanto que comenzo
con unas ldgrimas y que enseguida se convirtio en un
alud de hipos y lagrimas, expresion de toda la pena que
desde la muerte de mi madre llevaba conteniendo.

La buena sefora estaba perpleja y no sabia como
consolarme, el perro habia apoyado una de sus patitas
en mi pierna y trataba de lamerme las ldgrimas.
Finalmente, la sefiora me abrazo muy fuerte y me lleno
la cabeza de besos hasta que me fui calmando. A
continuacion, prepard un bano calentito en el que me
sumergio y me dio una esponja para que me frotara la
costra de suciedad adquirida en tantos dias de
vagabundeo. Cuando reluciente y calmado sali del bano
me llevo a una pequena habitacion con dos camas en la
que una de ellas ya estaba preparada con sdbanas
limpisimas y una colcha de flores. Alli desperté a la
manana siguiente. A mis pies, sobre una alfombrilla, mi
perro, al que tardé en reconocer. Su pelo, sucio, ralo y
maloliente era ahora, por obra de algun milagro, suave
y vaporoso y desprendia un agradable olor.



Si recuerdo esto con tanto detalle es porque Dona
Adela, que asi se llamaba la amable sefiora que nos
cobijo, me lo contd muchas veces en el tiempo que vivi
junto a ella.

Interrumpidé aqui su narracion Bento Ruggiero y paso a
servir una tarta de apetitoso aspecto. La bebida y la musica
fueron disipando el emotivo ambiente que se habia
apoderado del grupo, pero no las expectativas, y todos
miraban a Bento a |la espera de que reanudara la historia
que encontraba resonancias entre sus oyentes, quienes
unos mas de cerca, otros mas tangencialmente, habian
conocido, —algunos sufrido-, violencias de ese corte.

Vivi con Dofna Adela —continuo Bento- bastantes anos,
no sé sequro cuantos, porque perdi la nocion del tiempo.
Comencé a asistir al colegio en uno lejos del mio anterior,
donde nadie me conocia. Dofia Adela me presento como
sobrino suyo.

De vez en cuando iba a ver a mis hermanas, siempre en
ausencia del padre maltratador y uno de estos dias me
contaron que le habian ingresado en la unidad
psiquidtrica del hospital. Su ultima borrachera habia
culminado en un cuadro de delirium tremens del que
murio pocos dias después, atado a la cama del hospital



y acosado por legiones de insectos que su mente
perturbada ponia en su cuerpo, su cama y las paredes.
La noticia no me produjo alegria ni tristeza, pero si una
gran tranquilidad; ya podria caminar sin miedo a
encontrarmelo a la vuelta de cualquier esquina. No se
planted mi vuelta a la casa familiar; ni mis hermanas me
invitaron ni yo lo pedi. Con el saxo de mi abuelo como
unica herencia volvi a casa de Dona Adela, que ya era mi
hogar.

Ademas de lo que aprendia en el colegio, Dofna Adela
me daba clases de musica; al solfeo y al piano se unieron
pronto una guitarra que salio de algun desvan y el saxo
recién heredado, en el que me inicio un viejo amigo de
mi protectora. Fue una suerte que yo estuviera bien
dotado para la musica porque los alumnos de Dofa
Adela comenzaban a escasear y con ellos los haberes que
nos alimentaban y fue casualidad que me convirtiera en
musico callejero.

Un dia que ensayaba con mi saxo en el parque, un
transeunte dejo caer unas monedas en la funda abierta
de mi instrumento y luego otro le imitd y otro, de forma
que volvi a casa con la exuberante suma de jsiete
pesetas!y una recién estrenada vocacion.

Tomé por costumbre ensayar en el parque y nunca
volvia a casa con los bolsillos vacios, especialmente



sabados y domingos en los que “Filax”, que asi habiamos
dado en Illamar a mi acompahnante canino, venia
conmigo y coreaba las notas con modulados aullidos en
perfecta armonia con la musica del saxo. En esas
ocasiones el publico nos hacia corro para disfrutar creo
que mads del espectdaculo del perro cantor que de mis
habilidades como saxofonista.

A Dona Adela no la tenia al corriente de esta actividad
que en el fondo sentia como demasiado cercana a la
mendicidad y a ella no parecio extranarle que en la
humilde cajita de laton que guardaba los escasos
caudales con los que haciamos frente a las necesidades
cotidianas aparecieran ocasionalmente monedas no
contabilizadas. No obstante, el miedo a que un dia, bien
los municipales bien los grises, que asi lamabamos a la
policia nacional, me detuvieran y aplicaran la ley de
vagos y maleantes, enturbiaba mi alegria de contribuir
al sostenimiento del hogar que tan generosamente nos
habia acogido a mi perro y a mi.

Estas zozobras precipitaron su fin cuando un domingo,
al salir de la iglesia, Dona Adela decidid darse un paseo
por el parque al que ya se encaminaba, entre bromas y
risas, un pequeno grupo de feligreses.

Como la gran sefiora que era, no demostro Dofia Adela
sorpresa ni disgusto, simplemente saco de su bolso un



monedero y de éste unas monedas que deposito en la
funda del saxo mientras en su mirada brillaba un destello
de ironia y complicidad.

Por su mediacion consegui mi primer contrato y
aunque no dejé de tocar en el parque, debuté en un
espectdculo comico conocido popularmente como “el
circo de las pulgas” donde Filax y yo interpretadbamos
pequenas piezas entre las actuaciones de mas enjundia.
El sueldo no significaba mucho, pero esta actividad me
permitio acceder al sindicato nacional del espectdculo y
con ello a un flamante carnet sindical que me libero del
miedo a ser detenido.

Vivi con Dofla Adela muchos anos, en el transcurso de
los cuales consegui una beca para el conservatorio
donde perfeccioné mis conocimientos musicales; mejoré
mucho con la guitarra y el saxo y aprendi a tocar el
acordedn. Murid mi fiel Filax y yo ya no tocaba en el
parque, sino que acompandndome de la quitarra
cantaba en distintos cafés y bares de copas y también,
gracias a mi versatilidad musical, tocaba el saxo con un
incipiente grupo de jazz.

Para entonces lo que yo ganaba era el principal
sustento de la casa pues Dona Adela, que fue decayendo
con la edad, ya apenas contaba con uno o dos alumnos,
aunque, eso si, la casa siempre se veia animada por la



presencia de sus antiguos discipulos, ahora jovenes
prometedores algunos de ellos en el campo de la musica.
cQuién dice que la juventud es egoista? Estos jovenes
ademas de tratar a Dona Adela con gran respeto y carifio
nunca dejaban de obsequiarla con pequenas
delicadezas, una empanada, unos pasteles, alguna
exquisitez de encurtido... regalos todos ellos que, sin
evidenciar nuestra estrechez, alegraban nuestra parca
despensa.

Dofa Adela era ya una anciana cuando llegamos a los
anos ochenta. Nuestra economia, que ahora dependia
exclusivamente de mi, habia mejorado notablemente
junto con el ambiente de una Espana, que, tras la muerte
del dictador, eclosionaba con una explosion de
creatividad y esperanza. Un mundo que de pronto era
multicolor y alegre, de amores desenfrenados, donde
florecian mil ideas y la economia remontaba, y a mi, con
la solida formacion que Dona Adela me habia brindado
y mis distintas facetas musicales, se me abrian mil
oportunidades de éxito.

Nunca abandoné la casa y la compania de Dofa Adela,
aunque vivia intensamente, gozaba de amores y amorios
y me entregaba de lleno a la vida bohemia, no falté ni un
solo dia a estar con ella y hacerla participe de los
vaivenes de mivida. Ante algunos de mis desenfrenos me
reconvenia amorosamente “hijo ten cuidado”.



Cuando murio Dofa Adela, y lo hizo con la misma
discrecion y elegancia con que habia vivido, me hundi.
Cai en un marasmo que me impedia comer, cuidarme,
cuidar la casa, y como yo iba adquiriendo un aspecto
sucio y desordenado, también descuidé cumplir con los
distintos trabajos....

Expresé mi tristeza en una marcha funebre que un
amigo convirtio en banda sonora en una pelicula de gran
éxito. Gracias a eso y a que la previsora Dofia Adela me
habia dejado la casa en su testamento no me vi otra vez,
ahora ya adulto, de vagabundo.

No encajaba mi estado de animo con los aires de
expansion vital que se respiraban en las calles y en los
ambientes que hasta ahora habia frecuentado. Perdi
muchos amigos y hasta los mas intimos comenzaban a
cansarse de los continuos esfuerzos que tenian que hacer
para movilizarme y que volviera a la vida.

Cuando cumpli los 18 anos, como a todos los
espanolitos, me habian llamado a filas pero fui pidiendo
sucesivas prorrogas que retrasaban mi ingreso en el
ejército. Dona Adela movia todos los hilos posibles, pedia
ayuda a todas sus amistades; haciendo valer su
condicion de viuda y presentandome a mi como su unico
sustento, acudia a los despachos de militares en busca
de recomendaciones con el fin de evitar el fatal



momento o por lo menos conseguirme un destino
cercano, todo en vano, lo unico que conseguimos fueron
sucesivos aplazamientos que, con la muerte de mi
benefactora, dejaron de producirse.

Como yo entonces, sumido en la profunda depresion en
que la muerte de Diia. Adela me habia dejado, ni siquiera
leia el correo, falté a la cita con mis deberes patrios y me
declararon profugo. Me comunicaron que con ello mi
periodo de servicio militar se prolongaria cuatro afios y
los tendria que cumplir destinado en cuarteles y plazas
reservadas como castigo a los que habiamos ignorado la
llamada del deber.

Ya habia escuchado truculentas historias sobre la
“mili”, conocia incluso algunos casos de suicidio y sabia
que yo no lo resistiria. La amenazante noticia obro el
milagro de sacarme de mi estado de apatia y aprestarme
para la fuga. Traspasé la casa de Dofa Adela, me hice
con un pasaporte falso y me trasladé al pais vecino
donde mal vivi unos cuantos afnos desempenando
distintos trabajos, siempre ilegal, con el miedo a que en
algun momento me descubrieran y deportaran.

Cuando tuve noticias de la empresa que se preparaba
no dude en gastar mis ultimos recursos en
proporcionarme una falsa identidad con el nombre de
Bento Ruggiero y un curriculo falso que me presentaba



como periodista, psicologo y experto en comunicacion
humana y con ellos me presenté voluntario para
participar en la expedicion.

Concluyd Bento Ruggiero su relato con un firme “y aqui
estoy” para a continuacion tomar la mandolina del capitan
pirata y comenzar con el repertorio de alegres canciones
que todos corearon con entusiasmo.

Entre canciones, bebidas y buen yantar trascurrioé el resto
de la velada hasta que Bento se excuso alegando cansancio
y se retird a dormir.

Y se retiraron los alli reunidos camino de sus casas, en el
pensamiento la imagen del nifio saxofonista y el perro
cantor en una Espaia triste y ominosa sin otros colores que
el azul marino y el gris marengo.

Especialmente taciturno marchaba el coronel Pelea a
quien el relato de Bento le habia transportado a su propia
infancia de hospiciano; cuando solo era Demetrio Expdsito.



Capitulo VII

DEMETRIO EXPOSITO

La expectacion que la historia de Bento Ruggiero habia
despertado quedd reflejada en la gran cantidad de
comestibles y bebidas con que los concurrentes se
presentaron en la siguiente reunion; écharlarian del lugar
qgue habian dejado? ¢Alguien se animaria a contar su
historia? ¢Quién seria? Contra todo pronodstico fue el
coronel Pelea quien, tras las primeras bromas vy
comentarios, animado por un gesto de Bento, comenzo el
relato de su vida.

Pues yo, tengo que deciros que ni me llamo Pelea ni soy
coronel, militar si, pero apenas sargento chusquero, y el
nombre que me pusieron en el orfanato fue Demetrio
porque fue el 22 de diciembre dia de San Demetrio



cuando me encontraron las monjas durmiendo en un
banco de su iglesia y como pasados unos dias yo seguia
sin decir palabra y nadie me reclamo a los pocos dias me
pasaron a uno de los “hogares” del auxilio social.

Dicen que en el cielo hay jerarquias entre dngeles,
arcangeles y no sé que mads, alli también las habia y
aunque la vida era dura para todos, para unos era peor
que para otros, segun la categoria, segun fueras “hijo de
rojo”, “hijo de la miseria” o “hijo del pecado”
obviamente, los hijos de rojos llevaban la peor parte,
como si quisieran castigar en ellos los supuestos
desmanes de sus padres. A mi, como seguia mudo y solo
contestaba asintiendo o negando con la cabeza a las
preguntas directas, no pudieron catalogarme en
ninguno de estos grupos, aunque por mi edad quedaba
excluido del de los hijos del pecado a los que solian
abandonar de recién nacidos y que ademds eran, en
general, adoptados rapidamente.

Alli aprendi a leer y escribir, aunque algo ya sabia, vy,
algo muy importante, que luego me sirvio de mucho en
el ejercito: Aprendi a hacerme invisible, unica forma de
evitar las palizas y los malos tratos con los que las
“monjitas” 'y  “cuidadoras” nos  obsequiaban
regularmente. El hambre y los sabanones eran
imposibles de evitar.



No sé si fue por mi comportamiento o porque mi
estatura destacaba por encima de las de mis
companferos, o quizds porque era el unico que escribia y
leia bien, el caso es que aun no llevaba tres anos en el
hogar cuando me entregaron a un matrimonio que
regentaba una carniceria. No buscaban un hijo. El era un
mutilado de guerra y buscaba un chico de los recados
que llevara los pedidos a las casas de las clientas.

De cardcter avariento y dspero, jamas recibi de ellos un
gesto de cariino, si que me obsequiaron con un jergony
unas mantas en la trastienda y dejé de sentir
continuamente hambre, los sabaniones seguian
torturarme cada invierno.

Mi trabajo consistia en barrer y fregar los suelos,
mantener limpios los cristales y el mostrador y llevar los
pedidos a las casas; pronto conoci a toda la chiquilleria
del barrio y dejé de ser mudo, aunque seguia siendo
parco en palabras con el matrimonio.

Aproximadamente dos veces al ano, coincidiendo con
el celo de su perrita Canela, me hacian subir a dormir en
la casa y era el marido el que se quedaba en la
trastienda. La trastienda tenia una puertecilla que daba
a un patio abierto a la calle y por ella desaparecian en
estas ocasiones todos los perros vagabundos del barrio.



Cuando tras servir mi primer pedido el carnicero me
registro los bolsillos y se apodero de la pequefa propina
que me habian dado aprendi a escamotear parte de ellas
guardadndolas en los calcetines y aunque en ocasiones
me hicieran dano en los pies me libraba muy mucho de
cojear no fuera a creer el buen sefior que le hacia burla
o, lo que seria peor, que descubriera mi bolsillo secreto y
me privara de mis pobres ganancias.

Los domingos después de misa podia quedarme por el
barrio jugando con los otros chicos, nuestro principal
juego consistia en pelearnos con los nifios del barrio de
al lado en los descampados que nos separaban, donde
aun podian observarse, como cicatrices de la pasada
guerra, crateres de bombas y monticulos de trincheras.
Jugabamos a las chapas, al gua, a “dola” pues no
teniamos ni una triste pelota. Pero en cuanto aparecian
los nifios del otro barrio yo daba el grito de jpelea, pelea,
pelea! Y la emprendiamos a pedradas los unos contra los
otros. De ahi me quedo el mote de Pelea.

Un dia limpiando hice un descubrimiento, debajo de
uno de los pesados muebles que servian para la
preparacion de salchichas y embutidos una baldosa se
movia, por la noche cuando todos dormian la levanté y
debajo descubri una cajita de latdn con dinero, ahora sé
que no era mucho pero entonces me parecio una fortuna
y pensando en su procedencia llegué a la conclusion de



que era de alguien que me habia precedido en el jergon
y en las tareas. Si, sin duda, ese dinero era de mi
predecesor y corresponderia a las propinas de muchos
pedidos.

Ya no tenia la sensacion continua de hambre, pero a
medida que crecia y dejaba de ser un saco de huesos y si
la cena habia sido escasa, volvia a sentir sus zarpazos en
mi barriga. Una de estas veces me dio la idea de cortar
una loncha de mortadela y comérmela antes de
retirarme al jergon de la trastienda.

Jamas lo hiciera.

Como si un demonio compadre le hubiera avisado bajo
el carnicero de su vivienda y mientras me increpaba
tratdndome de bastardo, ingrato y ladron, se quito el
cinturon y empujandome contra la mesa de los
embutidos la emprendio a zurriagazos conmigo, yo
lloraba y le suplicaba jurdndole que no volveria a hacerlo
mientras notaba que la espalda me ardia a cada golpe y
la camisa se me pegaba a las heridas abiertas por el
cinturon; pero no termino ahi la cosa, de pronto, me bajo
los pantalones y la emprendio con mis nalgas, yo que me
habia meado en el suelo y estaba avergonzado, no me di
cuenta de que él también se habia bajado los pantalones
hasta que percibi el terrible dolor de su brutal embestida.



Mi alarido fue tan fuerte que crei despertaria a todo el
vecindario, pero la unica que desperto fue la carnicera
que antes de que el bestia terminara de desahogarse
conmigo bajo a la carniceria, comenzo a golpearle, lo
agarro por los pelos y lo separo de mi al tiempo que le
gritaba: “cerdo asqueroso éa éste también lo vas a
matar?”.

Como unica respuesta el carnicero le largd un bofeton
que la hizo trastabillar y caer sentada, su estampa en
zapatillas, espatarrada en el suelo con la cabeza llena de
rulos y una bata burdeos encima del camison, me habria
resultado comica de no ser por el dolor y la verglienza
que me embargaban.

Siguiendo a su marido subid a la vivienda y yo me
quedeé solo; dolorido y humillado me tumbé en el jergon.

Poco a poco la acusacion de la carnicera “a este
también lo vas a matar” se fue abriendo paso en mi
ofuscado cerebro hasta que de golpe comprendi no solo
la procedencia de la lata escondida y su contenido, sino
que, testigo de esas palabras y victima de sus impulsos
sodomitas, yo también estaba condenado a muerte y
comencé a mirar con aprension la madquina de picar
carne.

Me apoderé del dinero de la lata, sabiendo ahora a



quién habia pertenecido y cudl habia sido su final, y
mientras lo envolvia en un pafuelo y me lo metia por
dentro del pantaldn juraba a mi infortunado predecesor
y a mi mismo que volveria para vengarme, por mi y por
él.

Callé Demetrio unos minutos, palido y con un rictus de

dolor, como si con el relato de los horrores vividos estos se
hubieran vuelto a materializar. Se hizo en la sala un opresivo
silencioy los alli reunidos se debatian entre la curiosidad por
saber como acababa su historia y el respeto por el silencio
del hombre que al evocarla se habia conmocionado de tal
manera. Sin que nadie le apremiara retomé enseguida su
relato el conocido como coronel Pelea, ahora descubierto
como Demetrio Exposito.

En un improvisado hatillo meti un cuchillo pequeno
envuelto en trapos, todo lo que pude de queso,
salchichdn y otros fiambres y sigilosamente sali por la
puerta del patio. Me habria gustado dejarla abierta para
festin de gatos, perros y vagabundos, pero comprendi
que no me interesaba que descubrieran tan pronto mi
huida. Sin hacer caso a los multiples dolores de mi
maltrecho cuerpo, me puse en marcha con la intencion
de caminar toda la noche y poner de por medio toda la
distancia que me fuera posible.



Sin rumbo cierto, tomé la carretera mds cercana, la
entonces llamada autopista de Barajas y caminé durante
horas y horas, a veces por carreteras, a veces por
descampados, hasta que, ya agotado, cuando
comenzaba a clarear el dia divisé las blancas tapias de lo
que crei seria un caserio, me acerqué con precaucion y
descubri que se trataba de un cementerio, como temia
mas a los vivos que a los muertos, como pude,
apoydndome en una piedra pegada a la tapia, la salté y
encontré lo que me parecio un buen refugio detrads de las
losas del unico panteon. Alli; sin ni siquiera comer algo,
cai rendido.

Me desperto el sol dandome de lleno en la cara,
temiendo ser descubierto, me levanté despacio, sin
hacer ruido y miré a mi alrededor, como no habia signo
de vida humana y mi estomago comenzaba a reclamar
su rancho, comi un poco de queso y algo de salchichon,
tenia mucha sed, el cuerpo me ardia, debia de tener
fiebre y como no habia tenido la prevision de llevar agua
me animé, con mucha precaucion, a abandonar mi
escondite y hacer una inspeccion ocular.

El cementerio estaba en medio de un baldio cercano a
un poblacho. Tanto en el pueblo, en el que apenas ocho
casas se mantenian en pie, como en los campos de
alrededor ni rastro de actividad humana. Eso me
envalentono y me aventuré entre las casas que aun



quedaban. Atravesando el despoblado encontré un
riachuelo de aguas claras en el que bebi hasta saciarme
y en el que, febril y magullado me sumergi; fue como
balsamo para mi maltrecho cuerpo.

Algo aliviado y mas tranquilo examiné con
detenimiento cada casa, en una de ellas, la mejor
conservada, montaba guardia un perro de porte
mediano y raza indefinida, de esos que llaman de mil
leches, cuando quise entrar me ensefo los dientes y me
gruno; como aparte del perro no se veian otras seiales
de vida me dispuse a entrar. Llamé al perro por el
nombre universal de los perros “toma bonito” y para
granjearme su confianza le ofreci lo que me quedaba de
salchichdn, maravillosa llave que me permitio la entrada
en la casa. No me habia equivocado, no era lujosa pero
si confortable y aun conservaba algunos muebles,
directamente busqué la cocina y la despensa con la
esperanza de encontrar algo de comida que me
permitiera ahorrar de la que yo llevaba. Gran desilusion,
un mendrugo mohoso fue lo unico que encontré,
tampoco bebi de una cantara temiendo que el agua
estuviese ya corrompida, pero la vacié en un patio
interior y con ella fui de nuevo al riachuelo donde la
aclaré bien y la llené de agua limpia, volvi a la casa
pensando ya en descansar unos dias en aquel inesperado
refugio.



Continue la inspeccion y en varias habitaciones
encontré algunas camas desvencijadas, una de ellas con
un colchon roto y mugriento. Definitivamente decidi
acomodarme en aquel despoblado mientras me reponia
y aclaraba mis ideas.

Durante los dias siguientes continue husmeando por la
casa que ya habia hecho mia y por las de alrededor,
esperando encontrar viandas o utensilios que me
pudieran servir. En una de ellas encontré un tirachinas y
unos dibujos, supuse entonces que de algun adolescente,
donde se explicaba detalladamente como montar lazos
y otras trampas para cazar animales. Encontré también
velas y un chisquero y con todos estos tesoros regresé a
la habitacion en la que ya habia establecido mi cuartel
general.

Guardeé la velas, pues no me parecio prudente que se
vieran sefnales de vida en la casa abandonada, pero con
la luz del dia estudié minuciosamente las distintas
descripciones de lazos y trampas, instalé algunas de ellas
en los campos cercanos e hice practicas con el tirachinas,
no precisé de mis nuevas habilidades pues al tercer dia,
agotadas las provisiones que mangué en la carniceria y
comenzando a protestar mis tripas, aparecio el perro y,
como si quisiera devolverme el salchichon que sello
nuestra amistad, deposito a mis pies un conejo muerto
pero aun caliente. Lo despellejé, lo colgué fuera de su



alcance y del de las ratas que por las noches habia oido
y sali de nuevo en busca, esta vez, de algun utensilio de
cocina y deseando encontrar arroz o patatas para
improvisar un guiso o en su defecto algo de aceite para
freir el conejo regalo de mi amigo canino.

Unicamente encontré una lata vacia que podria utilizar
como caldero, busqué por los campos cercanos y en las
margenes del riachuelo alguna huerta que, aunque
abandonada, pudiera ofrecerme algo, no me atrevi a
coger hierbas desconocidas pues en el hogar del auxilio
social habia visto a ninos, que llevados por el hambre
habian comido hierbas, sufrir colicos aparatosos,
algunos incluso mortales. Unicamente encontré una
solitaria berza que habia resistido tanto a los rigores del
invierno como a la depredacion humana y animal. Con
esos elementos improvisé una comida de la que hice
participe a mi amigo canino. Al fin y al cabo, él habia
aportado lo mejor del guiso. Guardé el caldo en un tazon
desportillado y éste, tapado con unas hojas de higuera,
en la despensa, cuyo frescor lo conservaria por lo menos
un par de dias.

Queria permanecer en aquel refugio todo el tiempo
que me fuera posible, una frazada raida y el astroso
colchon eran suficientes para proporcionarme un
confortable descanso. Si conseguia resolver el problema
del avituallamiento, sin presencia humana por los



alrededores, con la unica compania de un perro tan
abandonado como yo, me sentia a salvo. En casi todos
los patios de las desmanteladas casas habia una higuera,
en algunas encontré unas cuantas brevas tardias, si
conseguia aguantar un par de meses tendria asegurado
un atracon de higos, mi fruta favorita, y secandolos, unas
buenas reservas para el invierno, también habia visto
almendros, pero no sabia cudndo estarian las almendras
y si éstas serian dulces o amargas.

Pero ni los sofiados higos, ni las previsibles almendras,
ni los ocasionales lagartos y gazapos que me
proporcionaba mi recién adquirida habilidad con el
tirachinas y los lazos, me solucionarian la comida en el
invierno que se aproximaba y que haria desaparecer los
reptiles, principal fuente de mi alimentacion.

Siempre armado del tirachinas ampliaba cada vez mas
el radio de mis incursiones, en una de ellas, desde un
cerrillo y a no mucha distancia, divisé un pueblo que
parecia grande, alli podia estar la solucion a mis
problemas de abastecimiento, pero temia que me
descubrieran como fugado y me devolvieran al carnicero
0 que en mi condicion de menor sin tutelaje me aplicaran
la ley de vagos y maleantes y fuera a dar con mis huesos
en prision.

Asi, me debatia yo en la duda de si llegarme al pueblo



y obtener comida o mantenerme alejado y conservar mi
precaria seguridad, cuando observé que, por el camino,
levantando una nube de polvo, avanzaba hacia el pueblo
un carro tirado por un jamelgo que poco antes de llegar
se detenia a la sombra de una encina cerca de un pilon
en el que abrevaron la bestia de tiro y los cuatro hombres

que se bajaron del carromato y se dispusieron a acampar
alli.

Las tripas me rugieron cuando vi que bajaban un
puchero y de él servian lo que me parecieron unas
gachas;, el hambre vencio mis miedos y reparos,
abandoné mi puesto de observacion y me acerqué a
ellos. No sé si fue mi esquelético aspecto, mi mirada
codiciosa o mi desesperado semblante lo que les
conmovio, del carro sacaron otro plato y me lo llenaron
de gachas que devoré sin agradecérselo hasta que las
hube terminado.

Luego llego el turno de preguntas y aclaraciones, como
a sus preguntas yo contestaba con vaguedades el que
parecia dirigir el grupo optd por hacer él las
presentaciones, Lucas, Eutimio, Jacinto y él mismo,
Angel, eran temporeros que terminada la recoleccién de
la cebada y el trigo se dirigian ahora hacia el sur
esperando que les contrataran para la vendimia y luego,
con suerte, para la aceituna.



Les conté que mi nombre era Demetrio Exposito y que
me habia escapado de un Hogar del Auxilio Social donde
me maltrataban, no dije nada de mi paso por la
carniceria, en parte porque me avergonzaba en parte
por miedo a que el carnicero hubiera denunciado mi
huida e iniciado una operacion de busqueda.

Me parecieron agradables y pensé que quizas podria
viajar con ellos, pero no les dije nada, primero queria
volver a la casona abandonada y recoger mis escasas
pertenencias, ellos parecian querer pernoctar alli mismo,
donde tenian sombra y agua. Me despedi y
agradeciéndoles de nuevo la pitanza tomé el camino de
regreso.

Apenas habia avanzado unos escasos trescientos
metros cuando oi las voces, “Alto a la Guardia Civil” y a
continuacion los disparos. Pegado al suelo como un
lagarto les vi caer uno a uno. Primero Lucas, que aun
sostenia el perol que se estrello contra el suelo, luego
Eutimio que no tuvo tiempo de llegar al carromato, de
alli salieron Angel y Jacinto armados con pistolas que no
llegaron a disparar abatidos por los guardias.
Estremecido de miedo, con el corazon latiendome tan
fuerte que temi que aun en la distancia los guardias lo
oyeran, me quedé muy quieto y tardé un buen rato en
alejarme a rastras y mds aun en ponerme de pie y
acelerar el paso hasta mi refugio.



Esa noche no pude dormir, cualquier ruido me
inquietaba y, aunque me decia que el perro ladraria a
cualquier intruso, la violencia que habia contemplado
me atormentaba repitiéndose en mi cabeza una y otra
vez.

Los siguientes dias los pasé entre el hambre y el miedo,
habia comprendido que vagabundear por el campo
podria ser peligroso, como lo era también permanecer
en la casona; en un patio cacé una culebra que despellejé
y cociné en unas brasas, y que comparti, como todo lo
que conseguia, con “toma bonito”, éste, a su vez me
obsequio al dia siguiente con un gazapillo. Poco a poco
fui saliendo del desfallecimiento que me paralizaba y
comencé a hacer planes. Venciendo el miedo me dirigi de
nuevo al pueblo en el que entré evitando el camino de la
encina y el cano. Llevaba algo de dinero y una historia
que, sin especificar demasiado explicaria mi presencia
llegado el caso.

En el primer colmado que encontré, compré una
hogaza de pan, unas latas de legumbres, un poco de
mortadela y un trozo de queso muy curado (y mds duro
que una piedra como pude comprobar después). No me
preguntaron nada de forma que no utilice la historia de
“.. soy el sobrino de la sefia Maria...” que habia
tramado. No me demoré en volver a la casona y con
comida para unos dias me sentia mads tranquilo, pero con



esas compras el dinero que tenia habia menguado y
comprendi la necesidad de buscar algo para reponer lo
gastado e, incluso, conseguir algo mas.

Un dia encontré un tesoro, una gallina que merodeaba
por el patio de una de las casas convertida en
escombrera, fue facil hacerme con ella en el recinto
cerrado en el que se hallaba y al que no sabia como habia
llegado. La acomodé en el patio de la casona y me quedé
vigilante observando su encuentro con el perro que para
mi sorpresa no intento atacarla. Cuando puso un huevo
en el tosco nidal que le preparé, salvo su vida.

En otono comenzaron a escasear los reptiles y gazapos
de los que me alimentaba y comprendi que no podria
sobrevivir todo el invierno con mis escasos recursos y que
tenia que pensar en hacer algo con urgencia.

En el pueblo vecino habia tanteado con discrecion la
posibilidad de algun trabajo pero me miraban con
suspicacia, no conocia a nadie y nadie me conocia.

Nunca he sabido con certeza qué edad tengo, nunca
celebré un cumpleafios ni tengo recuerdo de haberlo
hecho en mi infancia. Pero siempre he sido bastante alto
y aunque en la época que os estoy contando estaba flaco
como un fideo, ya, entre la pelusilla que adornaba mi
cara, comenzaban a aparecer algunos hirsutos pelos.



Decidi aprovechar este rasgo y armdndome de valor me
presenté en un cuartel que habia descubierto en mis
correrias donde también habia observado que, vestidos
con uniforme militar, se encontraban muchachos solo
algo mayores que yo.

Al guardia de la puerta le dije que queria alistarme y
cuando me pregunto qué edad tenia saqué todo lo que
pude mi raquitico pecho y contesté con el énfasis
aprendido en la retdrica del auxilio social “suficiente
para defender mi patria”. Nunca supe como fue que sin
papeles y sin poder darles sobre mi otros datos que mi
nombre “Demetrio Expdsito” y una fecha de nacimiento
que fije en el 22 de diciembre dia de San Demetrio, les
dije que ignoraba el afo pues un pequeio error
improvisando su cdlculo me podia convertir tanto en “no
apto” como en “profugo”, de forma que dejé que fuera
el soldado de guardia el que me calculara, a ojo de buen
cubero, 19 anos, edad a la que de todas formas seria
llamado a filas.

Entré pues en el ejército, no sé si por casualidad o
porque no queriendo parecer un maleante al rellenar mi
ficha puse que habia trabajado en una carniceria, el caso
es que me adjudicaron al IV tercio de la Legion también
llamado Alejandro Farnesio.

Cuando llegué a Villa Sanjurjo, mi primer



acuartelamiento, que después paso a Illamarse
Alhucemas, yo era un muchacho escudlido, magro de
carnes y de huesos largos, con apenas algunos pelos
hirsutos entre la pelusilla que cubria mi menton, nada
que ver con el estereotipo del fornido legionario, novio
de la muerte. Yo queria vivir y precisamente para
esquivar las amenazas de fuera, las que habian acabado
con la vida de Jacinto y sus companeros, me habia
enrolado en un ejército que percibia protector.

Realicé el periodo de instruccion y quizas por mi
experiencia como carnicero charcutero, por mi talante
silencioso o por mi constitucion raquitica me asignaron
a intendencia, destino constante en el que permaneci en
los sucesivos traslados y distintos acuartelamientos.

Dadas mis habilidades para pasar inadvertido, sin pena
ni gloria fui ascendiendo en el escalafon al mismo tiempo
que los ejercicios militares y la buena alimentacion
(estaba en intendencia) modelaban mi cuerpo
convirtiendome en un hombre fuerte y bien musculado.

Asi era cuando con mi compaiia llegué a Madrid en
1967 para participar en el desfile que se celebraba el 1
de abril, «Dia de la Victoria».

Con la seguridad de que nadie reconoceria en el
aguerrido legionario al escudlido nifio, me aproximé a mi



antiguo barrio y a la carniceria con la intencion de
cumplir la venganza que el dia de mi huida habia
prometido, a mi y al espiritu de mi desconocido
predecesor. No tenia ningun plan definido, aunque
siempre me habia imaginado clavandole en mitad de la
cabeza una macheta de cortar huesos. Pero cuando
entré en la carniceria lo que encontré fue a un viejo
decrépito, tan putrido como las escasas piezas de carne
que se exponian en la vitrina.

No me reconocio, pero debio de sentir mi odio y mi
desprecio porque yo si percibi el miedo en su mirada.

Continue en el ejército llegando a la categoria de
sargento, pero dia a dia a la vez que cobraba confianza
en mis propias fuerzas, surgian recuerdos de mi época
anterior al auxilio social, de mi padre y mi madre
asesinados, de la vecina que me escondio diciendome:
“olvidalos, olvida sus nombres”. Del posterior asesinato
de Jacinto, Lucas, Eutimio y Angel. Tampoco ayudaba a
mi adaptacion el conocimiento que tuve, enredando en
los recuerdos de viejos legionarios, de la historia del IV
tercio llamado ahora Alejandro Farnesio, que
anteriormente habia recibido el nombre de General
Sanjurjo y que formado por voluntarios forzosos habian
sido masacrados por mantener su fidelidad a la
republica.



Dudando de la legitimidad de mi afiliacion y aburrido
de la rutina militar, cuando tuve noticia de la extraha
expedicion que se preparaba no dudé en apuntarme
como candidato y como ya comenzaba a manifestarse
mi descontento con toda la parafernalia militar mi
candidatura fue aceptada.

Concluyd Demetrio Exposito su relato con un: Y como
Bento, aqui estoy.

Aquella noche el pequenio expdsito durmid placidamente
en los brazos de Bento Ruggiero sin sobresaltos ni pesadillas
de persecuciones o de venganzas incumplidas.



Capitulo VIII

LISY

Quien mejor se adapto a la vida en Olympe de Gouges fue
Lisy.

Sus dotes organizativas eran muy apreciadas y, para
sorpresa de sus camaradas y de ella misma, muy pronto se
vio compartiendo vivienda con una joven autoctona que la
miraba con veneracion y con la que no tardd en establecer
estrechos lazos amorosos.

Ella, que nunca habia sido habil en el cuerpo a cuerpo de
las relaciones amorosas, descubrié que, de pronto, tenia la
extraordinaria capacidad de trasmitir toda la ternura que
contenia su vida en cada caricia, en cada beso, caricias y
besos que alimentaban un amor recién nacido y trasportaba
a ambas a unas regiones de sentimientos nunca habitadas.



Queria la joven Charlotte conocer como era la vida en
Antigua, el planeta de sus remotos origenes y coémo habia
sido en él la infancia y juventud de Lisy, esa mujer nervuda,
de largos musculos y cuya cabellera, cortada en trazos
rectos, negra en otros tiempos, salpicada ahora de fuertes
canas que le conferian un aspecto metalico y que le hacia
parecer un casco de guerrero.

Y Lisy le contd lo que ya apenas recordaba.

Mi primera infancia, habia trascurrido en una finca de
los montes de Mdlaga en una época ya tan lejana que se
pierde en mi memoria y hace que se mezclen los
recuerdos vividos con los proporcionados por el
anecdotario familiar.

No tengo recuerdos de ningun nifio de mi edad y
escasos de mis hermanos, pero si recuerdo a mi tata y a
los animales; ocas, cabras, gatos y perros poblaron mi
infancia y fueron mis unicos compaieros de juegos.
También guardo recuerdo de una mula, a la que mi
padre me prohibio acercarme, un caballo y una vaca,
pero con éstos tuve menos trato.

Asi sucedio que un invierno mi familia, como tantas
otras, emigro del campo a la ciudad en busca de mejores
oportunidades; después de una breve estancia en una
pension lobrega y silenciosa que mis padres se vieron



obligados a abandonar pues tres dias de llanto continuo
de mi hermano y mio, los mds pequefnos, amenazaban
con quebrar los nervios de toda la familia. Nosotros no
comprendiamos por qué abandondabamos un lugar
calido y luminoso para vivir en uno frio y obscuro.

Tras terminar de pasar el invierno, la primavera y parte
del verano en un pueblo del extrarradio accedimos
finalmente al piso que mis padres habian comprado en
un barrio de la periferia.

Alli enfrenté otros problemas. Por fin veia nifios de mi
edad, pero no sabia jugar con ellos. Yo solo sabia morder
como los perros, araiar como los gatos, topar como las
cabras y cocear como la mula. Para mi madre supuso
una ardua tarea convertirme en una nifa civilizada, pero
poco a poco consiguio que aprendiera las reglas bdsicas
del saber estar y convivir con mis semejantes.

Ese barniz de civilidad no mermo, sin embargo, mi
espiritu libre y decidido que, rdapidamente y sin yo
desearlo, me convirtio en la capitana de los nifios del
patio.

Aquella Espana triste, silenciosa, habria parecido
muerta sin el canto de una vecina, sastra de oficio, que
acompanaba su magnifica voz con el rapido pedaleo de
la maquina de coser, como contrapunto el ritmico



martilleo de los orfebres que ocupaban el bajo del mismo
bloque.

Como no teniamos juguetes, ni una miserable pelota,
nuestros juegos consistian en simular combates entre
nosotros, pelear con los nifos de los barrios vecinos o
competir por quién llegaba mas alto escalando las lisas
paredes de los bloques de casas. Marcabamos la altura
que habiamos alcanzado cada uno sacandonos un moco
y pegdndolo en la pared, lo mds arriba que nos
alcanzaba el brazo.

Algunos juegos tenian un contenido simbdlico que yo
entonces no alcanzaba a ver. Las nifias dibujabamos en
la arena del patio esquemas de casas en los que se
reproducia con bastante exactitud las actividades de
cada hogar y que los nifios se entretenian en atacar y
destruir, mientras que las ninas, cual modernas Sisifos,
reconstruiamos una y otra vez. A mi este juego de
repetitiva reconstruccion me aburria y no le veia sentido;
cuando fracasé en el intento de organizar la defensa de
nuestra precaria casa, me uni a los asaltantes, pero
también en este bando cundio el aburrimiento, no tenia
gracia atacar lo que nadie defendia.

Le contd esta y mil anécdotas mas, pero no le conto lo que



ella deseaba saber, no le contd los recuerdos que en
ocasiones ensombrecian su mirada, no le contd por qué al
oir a Bento Ruggiero cantar una hermosa cancidon “si te
dijera amor mio, que temo a la madrugada” gruesas
lagrimas silenciosas inundaban sus mejillas; no le conto, en
fin, qué la impulsé a embarcarse en la azarosa aventura que
la llevo a Lejana, pero que igual podria haber supuesto su
destruccion.

Cuando le preguntaba por esas cosas Lisy sonreia con
tristeza y callaba. Le conto, eso si, que

“...habia estudiado enfermeria y como cooperante de
distintas organizaciones humanitarias desde Alemania
viajé algunas veces a Africa central y también a Irdn e
Irak, me encanto la belleza del paisaje del Kurdistan un
territorio que, invadido por unos y otros de sus paises
vecinos y consumido en guerras internas de poder y
dominancia religiosa parecia que nunca podria tener
paz.

Un dia Charlotte encontré un cuaderno dejado como al
descuido encima de la cama, vy, en parte porgue no pudo
reprimir la curiosidad, en parte porque intuyo que ésa era
la forma que tenia Lisy de contarle lo que no podia contarle.
Lo abrio y comenzé a hojearlo.



Era un sencillo cuaderno con tapas de cartén, la portada
decorada con una lamina pegada y en las paginas interiores
comentarios escritos por la inconfundible caligrafia de Lisy.

Y comenz6 la laboriosa tarea de leerlo pues estaba escrito
en castellano y aunque tenia cierta semejanza con su
occitano de origen y con el francés que estudio en la
escuela, muchas palabras le eran desconocidas.

Ni se le pasd por la cabeza pedirle a alguno de los
expedicionarios, el mas indicado habria sido Bento
Ruggiero, una traduccion completa del cuaderno; le
repugnaba la idea de traicionar de esa forma la intimidad de
su amiga, optd por sacar un listado de las palabras cuyo
significado se le resistia, listado que presenté a Bento
pidiéndole que se lo tradujera, y, que, traducido, incorporé
a la biblioteca de la ciudad a modo de incipiente diccionario.



Lo guera que wemdids re es Lo primena.
Houke sthas. guerrans.

wemcides.

Aambire.

Emtne Los memcederes. e, puehile Uars Lo
(Bertelt Bhecht)




Cuadervme para o memeria

Cuamnde mes quieren beran de Lo Aisteria es

recesarie ecordar. Recordar Lo que wirmimes. y,

necordar lo que mes certarer les que Lo
o wirierem v, Les que fuehem testiges.

Ne parede dejar comstamcio aquis de tedas 4y
cada wrna de Las athecidades que se cometieremn
Lo enmi pails cuande el 17 de julie de 1936
_o  comtra fa degunda Repihlica demechati-

TV camente elegida el 14 de abrid de 1931,

Fuehem tamtas bas muertes., Los asesimates.,
de pemer membire a Las widas que segaremn.
Enthe 1936 4, 1945, e sucedieremn Las
masaches., gemecidies y expelies, que e
cesaten aks tervmiman ba guerha, M/mqwe/w




| widas a meces simplemente expelionde..
Desde wna maquima de coser o wna bicicleta a
pequetias 4, gramdes. fimeas cambiaiemn de

1o TMoUnes.

Aunque Les méss. comecides har side & Page
de Meinin o Lo fimea de Gambegas, el cortije.

=) meudmdeﬂam&aAﬁﬂ@amwéw%jwnm

@ Lo, wida de 50.000 repubilicanss, er cada

" ejemplon de entes Lathecimies.

Apeyades per Les nagis alemanes y, Les.
come Lo, comecida per “La Desbamndd”
repetrada el 7 de fefirers de 1937 em el
camime de o centa emtie Milaga 4, Abmeria,
cnamde una autémtica deshandada Awmana
) Lorvmada per mds de 300.000 persemas.,
Pombiies, Turjeies U, Tifes., amcianes. 4,
Lamilias emteras que imtemtabamn Auwin del,
tereh ascista per L dnica salida pesible,



fuerem amethallades v, hembardeades per Las
) thepas sediciesas em ba que desde ertences se
comece come “La carretera de Lo murerte”. Me

atimaba a buscarn su Lipis de babiss...
Q Les hembandess de cimiles em Las willas de

=9 Duramge em Vigeama, ef 31 de marge de 1937 y,

) Lombardess del terren, destimades a akatin Lo

merad, de Lo pebilacién ciaid que

) comstitugersn el bamce de pruekos 4

W%W@MWW

‘J'amta/?\ma/md,a,o(,mmm,quww
comusigmaiia e Tuvmenss., Tuvmeres. de
muehtes; pere que estatia compuesta, per
nembies propios, nembres que sele sus deres
querides cemeciamn Y4 que hecordariar siemphe
en silemcie perque Aasta el Laments piblice

B Los aes de Lo guerra Aabiamn side aries
de muerte, ba wicteria de Les sedicieses



supase una ruwerra sleada de wietimas.. A

) partin de 1939 Espatia se Uems de
samguimanies.. Carles Arnias Nararre, ed

@ covnicerite de Milaga, Juam Yagie Blamce e,

cavnicere de Badajes, Espimesa de Lo
Memtteres carvricers de Madiid, 4 wr Large.
etcétera que me quiehs membial pergue
emecarles me henuelie Las Puipas vy peque me

"V Jeate entre el deses de demunciantes y ef de

comdenales ol enide..
Desearia pener membie o cada wie de Los.

@ asesimades para que les hecordemes siempre,

rele fuehem tamtes que ba tarea me supera,

Comesa e o carta de despedida a san familio
a/nt%ad&é%\&wm «Que,m'rwm&wfrww
beorne de Lo, Aisterniar, a las thece hesas. Y

e membrane tambiém a aquelles que influmeren

directamente em mi wido. Lo madiugada del 5
de ageste de 1939, cimeuenta Y, seis persemnas

) ded, Ente de Madrid. Enthe ellas estotan Las.

"Thece Resas” 4 wn muchache de 14 aries cume

e usihamiente de Las thece hesas fue tamte



Lo Aisteria de una wemgamza come da
' &memwf&mm,&/sta/m
titubes em Lrstruuiiy a Las autenidades de

scupacién de Les puefles semetides para que

@ o maton a wn rivmere sSigmificative de saus

Pakitamtes, iguak si enam inecemtes e
incluse mejel si Lo ehar, pues de be que be
thataha era de sembran el tenen 4, bamaan el

estaria bibre de castige. Pretemdiam com elle

a9 ompen el apoye pepulan y Lo sebidaridad

& asesimate de wn mikitarn Pramquista y de
s Aja fue el Lo exemsa para aplicat esta

328 rovueisa esthategio em s persenas de 13

ruchachas cume wnice delite ea perteneceh a
Lo Lase ebrera.

&L 3 de ageste de 1939 el Conseje de Guera
) Pevmamemte nivmers 9, wie 4y faklé Lo cansa
ruuvmens 30.426 en Lo que, comdemnabamn a
muete av 57 persenas., erthe ellas. Las. que Aar
rasade a Lo Aisterio come Las Thece Resas.



Cavmem Batehs Aguade (20 afies.)
Martima Baness Garcia (22 aites )
Blamca Brisac Vazques (29 afies)
Pllar Buens Qhiries (27 afies.)
Julia, Comesa Comesa (19 aies )
Adelima Garcia, Canillas (19 aies )

tlema GL Warya (20 aries.)

Virtudes Gemsdles Garela (18 aries.)
Amna Lépes Gallege (21 aries.)
Jeaquima Lépes Loffite (23 aries )
Biemisia Manganere dalas 20 aies.,
Victernia Muties, Gaiveia (18 aries )y,

Artemia Tove Yeha fue fusilada el 19 de

ehirnere de 1940 (6 meses después que Las Thece
Némeamente e el samarie.). Terdo 19 aties.
) Merciemans tambiémn a Las thes resas de
Cadig, (Ampare Garncia Cane de 24 ares,
Anteria Cabaiias Casamas de 32 4 Framcisca
Tewes Fermdmdes de 20), thes cigaiieras que



tuwerom fusifadas el 20 de ectubire de 1936 en Lo

) Plaga de Teres de dicha cindad, simplemente
rei s simdicalistas de o CNT 4y, defemder Loy

S5l derechos de la clase shrera.

“QUE dUB NOMBRED NQ 3€ BORREN DE LA
HAB3TORLA"

&L 17 de ageste del misme afe pel el
precedimients de garrete Wik, se asesimaba a
Los amarquintas. Jeaquimn Delgade Martimes 4

PV Irnamcisce Gramades Sata, acuwsades de Lo,

degunidad, atertade que ne Aabian cemetide
y o Les que de ehligé a comfesar Lo que queriam
oficiales tedes tumieremn thatamiente de
“mimales.”, a pesar de o mas. que dudesa
Legalidad de sus juicies. Pov emtences e
temia 13 aited 4 mi emtendio be que estakia

Muche mésn de cerea me tece el asesimate de
Erique Ruame.

el 20 de emers de 1969 meria Erique Ruane.



A me Aalla cuwmplide 22 afes cuamde Le
) asesimaren. dw dramatica muerte y, Las.
sombiias cieuwrstamncias que Lo hedeatamn

Yo per emtences acatratia de cwmplin Leos 19
wies, estudiaba “prew” e el institute Beathis

2 Solinde y ya sabia e que era wna dictaduwraw;

sabia que estakam cormecades saltes vy,
W\ammtauwn%e/m&w/nm@pummo{z%

T mi, que mis compariehas de clase, nfevmadas.

del, sucess, 1o dudariamn er suwmanse o Les

ye “desalojs’ b institute o igual o, Aol
e encerthé o rimgune de Les amiges que

Mas. pelicia que mamifestantes. dali com
bierm de aquella coriende cuesta abaje per
Raimunde Fervnandes Villamerde y,

) nefugiamdeme, wfmgagmd@wmw em el
wras escaleras., que, agetada per bo carrera,
e pahecid imfinito.



e la pelicia me saknmé, pere e ast de ba

@ rforvman de e que pasatia, 4 que me alcamze

a fimad de curse em fervma de sasperse 4, Lo
e . t..e. « o delq%u% ('

) Y se mascaba em el ambiente el comiense. de
Cem manmen & memel cenciencia de Lo que
F\au,axm@/s, (g&wmmu@&xmtaanu@

Mwmmw

«ru&mymeftgwmwmcﬂamd%ﬂ/m
per emtences tedas Lo eram. Y Les thabajaderes

e espirit de rebelidn checia y se extemndia



rei el munde erters. Parecia ed fimal, de tedas.
) Lo dictaduwras, o ese chelames cuamnde em
mane ded 68 emthe sucesimas. acciemnes y

@ evuwelton estudiantifes em be que e comece

come. ‘el manye Pramcés” se tems. Lo dertena; el
menimiente ehrers se Sumé y se scuparen
o Cih

Destaca Lo figura de Damiel, Com—Bendit,

9 Los nevueltan. y com ba esperamsga de una

hms&xwm@@a/mada/a/wm&ww,@mwnd&g,

pmwﬂwue@meﬂw%@hwmm
de Aaker wiride un memente Aistérics, que
pen S misme. 4, pen ef, heche de Aaben existide

a3 >uwperia una wictevio.

Erv meiembie de 1970 en CALe dalarader

de 1973 eha asesimade per Les militares

eae dilaw wi Uerar o mi padie.
En 1972 el process 1001 del Thikbunal, de
Oden Publice que jusgata a Les dinigentes vy,



AsL fuerem asesimades el 2 de marge, de 1974
Geerg Michael Welzel vy Balmader Puig Antich,

0 condenades thas sendas paredias de juicios.

en Jaagena cem el nembie de Heims, Ches,

PV o Seerg Michael Welael o quien se le megd

Pasta s merdadera idemtidad. Y, er ba

prisién de Barcelema, o dalmader Pulg Artich

) Mienthas aqui apretiames les dientes
Ueribames sus muertes em bo mecima Pertugal

€L 25 de abril, a Lo sesiak, de Lo camciém

ejncite se Lampahamn a la calle y tervmimatam
com Lo dictadura de dalazat.



0 pebe e qui mais erdena

27 de septiembine de 1975,
Nunca elwidare ese dic. Me desperts. el

) temblon de la tiera ok pase de Les tamques.,

aivn era de meche, el alba thaeria delen y,
e te.

Tamques irvnecesaries, que, desde S

memiam a heprimii cwalquien imtents. de

) sublenacién; rnecesanios perque Yo be
Pakiiam agetade tedas Las wias, tedas Las
resibilidades para emnitan Lo, barkarie
rplamificada, el cwmplimients de Lo irdeua
semtemcia que comdenatia a muerte a cimce
Bitoord " At

A thes de elles Les Pusilariom aqui, em e,
cuantteld de Hoyge de Mamgamares. Une de elles.

) conmutaren ba pena por ba de cadema
perpeiud.



Demthe 4y fuera de Espaiia se Aise tede Lo que
Muches gebievnes retirarem o suus.
embajadenes.

mﬁmmmmwmd@wmeﬂ
%mwdemteo(eMexx,«w msoamm

lo ONW, exwmaﬂe/m@agam%/pamﬂgx

Hasta el Papa, Pakile VY pidis el indulte.

Mubbitudimoi Dostoci o
Esppaiion 4, petu teda Eurepa, mas. Lo quema de bo

T embajada de Espatia en Portugal, tede fue

o ;t-E,eL'z . de/?’ ,q . ¢:
asustades. pen Les suceses de ba naciémn
necima, estaba decidide a corismwman Lo

s ciston,
T L 26 de septiembie el conseje de mimisties.,
phesidide pen Thamce, die el "enterade Lo que



) comdenas a muerte de Juar Paredes Mamet 4,
Amgel, Otaegui, miembies de ETA 4, de Ramémn

@ Socia Bamg, Jesl fuis damches—Brave Y Xebsé

Huwmberte Baemna, miembies del, TRAP.

Yo mada se pedia Aacel para emital savs

=  mmuestes..

En Barceloma 4, Burges, eham ejecutades.
Juam Paredes Maret, ‘Tadqui 4 Angel, Otaeguud.
en el caumpe de tire del cuantel de Herpe de

PV Manganares se perpetraban les chimenes de

Ramémn Garcia dams, Jesé uis

PV damches—Brane 4 Xesé Huwmberts Baemn.

em el fan Premte al cmanted, esperam swmides.
e/mfmwwea,d%%pmmg/m

WM%W@W
Yagire 4 el terntunaden “BULy, ef Nitie”,
Luciemde corbratan de colores chillomes., 4,

) secundades pen imteghamtes de Les pelotemnes
de fusilarmients Yy, una caterma de pelicias 4



alarde de celefiracién de Las muertes. 4, baurka
) Leres, de b deselaciém de suws. allegades..

mmmmmw

em cada cimdad, menmmw

sucedem 4, sem heprimidas. cem gham

-~ J o e o

e ek, Pads Vasce, a pesan de Aallarse baje.
estade de excepciér, tomada pet el ejércite
b pelicia, e commaca wna huelga gemeral que

PV duna thes dias u theme wi seguimients
masime. N Los barces salen de Les puertes.,

Lo ghamdes. cimdades de Eurepa.

del meruthue me e ham Aeche esperal.

@a/wo(efmwéa/éa a,&z/éaqu,e/wow\w&
nepitiende., come una famtasmageria, S
mamtha Larerite:



“T@d@f&qwm%@aﬁwg,wmw%?\m
) avmade ehedece a

comspihacidmn m/awuw—&%qumdmm em

@ comtubermie cor o subersién

comuuristo—teueninsta”.

- ?WW%WMPMW,W%

vnmﬁaﬁa,wca/p%awynm%pd/mm

Erthe una 4 etha appariciém 50 dias de

550 ol y patéti . A L A

ralacie de € Parde, 4 o partin del 7 de
mnemtembiie em el hespital, de Lo Pag. Cuamnde
e, 20 de memiembie de 1975, el presidente del,

338 GColieine, Carles Anias Natrarhe, arumciaiad

Numnca Ae side capas de celebiran ba muerte,
) L slquiera b de este cvimimal, pere
farvmica em el heche de que el wieje dictadern
muieha cherreande samghe pen tedes sus.
pores., dias después de haber derramade, sim



Ne brimdé com champdn, pers s que,

=) temiende Loy han del mersthue y

reghas., sali de mi cansa para dervmik emn wna

casa, segaia.

) Me decia wna amiga que Lo que Lamentaba
L que ne b Abiérames matade mesethes vy,

que Pubiera muente er s cama; Mo et el

comthaiie me aleghé de que M mes.

) Pubiirames manchade com s samghe y de

qw%&@m&emt&qu&awmpa/ﬁé«ww

allegades y, el miede de sws adeptes..
B pemsdbames que com su mueite

' equinecades. Nea be demestré Lo wislemcia com

Lo que de heprimieemn Las mamifestacisemnes., 4
Los asesimates, que a mamnes de handas
ancistas, o directamente perpetiades per bo
e < o

27 de septiembre de 1976. Carbes Gonailes




Martimes, de 21 afies., estudiaba pasicelegio,
) pere quenia pasaise o deciales, tambiém
MMW.W@WWWMMM
Wres fascistas., al ghite de ' wmmmw e
dispararen a quemarrepa 4y Lo matarer. Ne se
detume mi 8 juags o madie.

5 de diciembre de 1976. Angel, Abmasim
fuwna, de 18 anies., em wna marifestaciémn em
Madrid, gue tam brutalmente apaleads pern ba
@ rolicia, que Le provecarem ba muerte. Ne Aube
;.lww. w. ]

23 de emere de 1977. Antune Rudsg Garcla temia
19 aiies. Estudiaha y thabajoba come albail.
Aquel, dia Aabia salide a Las calles para
gy paticipal em una mamifestacidmn que
Lo preses ardtiframquistas. FTue asesimade
welmente pen ba espalda. Jesd Qgmacie
Fervndmdes Guaga, miembie de wn comande.
" whtraderechisto de cuathe persenas com
wimenles com bas Fuergan Yy, Cueipes. de
Begunidad, acabé com sw wida al ghite “Vina
Chiste Reny,”.




) 24 de emers de 1977. Maria S Ndjera de 21

9 de Pume que le Lamzaren directamente a ba

cakesa cnamde participabo em wna
marifestaciémn de pretesta pei el asesimats,
el diaw amtesn., de Artune Ruisgy.

24 de emere de 1977. Matarze de Atecha er
Madrid. Heras despuis del asesimate de
Mariaw gy, Les. Lascistas em 4y asesimabam a

) Luis Jouien Bemamides, derafim Helgade,

Amgel Redrigues, Jamier daunquille y,

Lola Gompiles Rudg, fuis Rames vy Miguel,
Barabiia fuerem Aerides de ghamedad.

1de febirene de 1980. Yelanda Gemziles,
Martim. “jHam matade o Yelanda!” Unes.
ascistas Lo tuerem a buscar pon Lo rneche o s
cana 4, diciende que eham pelicias. se Lo
) Uerarer. duw caddmer aparecis per Lo mariane
e ba carretera de Alcorcémn a dam Martin de
Voaldeiglesios. Q sea, que es uerdad Le de Las.

“Uistas meghan”. Y que el galiermne me sele ne




toma, medidas e comtha, sime que Les

19 de fefirers de 1980
Temge que Largarvme. Largarvme e temar Lo

g aumas. 4, pasarv o Lo clamdestimidad. Ayer me

sguid une de la secial. Pude despistarle 4y
mamdat aise a mi casa de que me ia a
dervmin. Me hefugié em ba casar (4 em ba camay)

PV de wn compaiiers.

Framfuwt 19 de febirere de 1981
Y Uerre wines meses aquil, wna Wejo amigd

dispenge de wnas Asras Libres al dia. En esas

7 hehas asiste a cLases de alemam em Lo

VelkAochschule.

e mi ghupe temge comparienss. de tedas. Las
raciemnalidades. Cuamnde cortréle wr pece el



V)  diema espere que me ecemeseam el titule
' de erfervmena y mejeran de thabaje.

Frambfurt 23 de febirers de 1981

o espaiieles sige le que esta pasamde per la

rlemsa 4 martenge comtacte teleférice cor ba
emterade de be del gelpe de Tejers.

Frambfut 24 de febirers de 1981
comtacte com Lo mafia Y comseguii avmans.
miertihas em Madrid, mis. amiges.
nery, B phemuneia 4 tede queda em wn suste.

Framfuwt 24 de efirers de 1982
Cada e, me siemte mas a guste aqui, me Ae
Pespital wrinersitanie y wirme er bo



) que estd muwy, biem, Aasta tleme win pequetie

s oLemam ceme para pedel expresaime, ila

aleghia que me die el dia que em Lo

p - ( L “Povnder

Schimbem in di Schoifoeml”

gag) Y comiemze atemel amiges 4 o meaeme e
diferemtes ambientes. Fhamuw eb wna

iz cludad dende comimen mik culturas., temge

Pramceses. Me gusta v a ba Hawptmwache

T dende, en ba parte de aniba, gupes. de

&mewmmdwmﬂawpwm

Las. mejehen. cheps ded mumde.

Eaton, emypegamde a temai comtacte cem
cihewles de Laquierda 4, me phamtes erdthar
come cesperante em wna ONG, que ammda a
mujeres africamas a establecerise aquis 4 a
sufimiemtes 4, perunias. que Les supene




Frambfurt 15 de junie de 1982
Yo e estory, em Lo hesidencia de emfermenas.,

’ ' jumte o una amigas suizo ?\bwg/w(& wr pise Y

que me da, me he pestulade para dan clases de

) castellare e Lo minma escuela derde

estudie aleman, i me sake, dispendie de mas.
tiempe Libre

Frambfut 25 de diciembre de 1982
Anen cekehing Lo mechebuena com un guvpe de

sele por Las flestas., que tambien acariear
restalgios, sime perque hace des meses. el
PBOE Aa gamade Las. elecciones y Lo Aa heche

Eator, o Lo expectativa, si Las conas se
aqui comiemnse a semtivme bien, a temern
wImMUges-.



Madnid, 15 de jubie de 1983
requerias nacaciemnes Y, para tantean el
Me siemte exthario.
Ne es sele que me cuesta pillar el sertide de

algumas. exphesienes Yy que Las mias parece
que se Aar quedade ebiseletas, es alge mas.

MMW@WMWMWM%
sem muchas perque ha Perecide teda La
cheatimidad, heprimida durante el
framquisme.
7 pece Aistéinice 4y me hace sertin ajemas ak

de Lo he comentade pen telefore a mi amige
Hamw, que eb paicelege, 4 me Aa diche que es



reivmal, que e thata de una defersa mariaca,
) 4 que em paite espende o wn deses de
necaperat Lo aleghiar hehada o ruestha
) juuvertud y em paite prevniene ded miede de
que este periede de hemnamnza me dure.

Diem”.

Madnid, 30 de julic de 1983

Prepparamde Lo maleta pare weluel.

" Defimitimamente ne me gusta come esti el
_o patie, parece que tede el munde sufhe de
aies Lo Lascistas dek bataller nasce
espariol wielaren v, asesimaremn a Marnia Jesé
Brame del Valle y que mi Ao Aabiide.
Unarestigaciém, mijuicie, ni intemnciémn de que
Lo Aoy, Cuande sacas este tema, o algune
prarecide, ¥ mira que Les Aany, el thisple
asesimate de Abmeria sim i mas. Lejes es
Uxpresiomnes que se ha pueste de meda 4 que




Fraumfurt 25 de ageste de 1983
De rwerre e cansa 4, decidida o pervmanecer

aquil. Aunque temge que hecomecely que me me,

" qum@mmmd@@m

qummm&g,@«anwnm»m%@amem

colaberande com wna ONG, que se dedica sebie
tede a paises africanes y be necesite para



emtendervme com el persenal, mi prexime

Frambfurt 28 de ectubre de 1984
A tepe com Lo ONG,. He dejade de dar clase em
MVMM&WMWW

W Sracias a mis conecimientes de emfermenia vy

o mis udimentes. de Ldiemas me dedice casi
enchusimamente a o celaberaciémn e tareas
Pwvmamitarion. iw@N@wmfmqmwfaMm

diche, parece que estery Aaciemde tunisme.
Nado mans. Lejes.. En cada wne de estes sities
thatamaes. de echar wna marne en alge.:

9 Irustalames hespitales de campara que

quedan come Aespitales em use habitual a ba
espera de que pedames coruthuil Les.
defimitismes.. @MMUMA%O(&W\M%

) -e- %ld& t . . 6, .
mmde/p@ﬁwd@aqm e S M

Umagimabiles em Eurspa 4y ef sertimients de
sen atik queda empartiade per Lo conciemcia de



la riumiedad, de Lo que Aacemes. para hemediai
sistema, que Lo wrice que pedemes Aacer es

remeh parches o les destheses causades per

Oiciembre de 1984,

)  Cuande cheia enterrades mi delen 4, mi

pema er el delen y, L pema de clemn puehles.,
) recibe una meticia que weme a hearimarles.,
que ruenasmente thae a mi memerio aquelles
thintes dias., aquelles suceses que me Aacem
Uehan cada mes que escuche ba camcismn “AL

Una carta e castellame ermiada pel wrv
descemecide me comumnica que e wna
Pawmilde barniada de Lo cimdad, de Tidug Aa

AL principle Y come me Comeses d Mingumn
) Junaid persé que se thataba de wna
equinecaciém pers algures detalles. de La



egué o Tideu y awn ne me explice come

Argelio.
Me cuemtary sub. compparienss. que hesults

. fma/vwgub Y que aunque Legharer emacuale a

que, S meiia, Mme aMsala a MU, Me
Lecalizgarem a thanés. de Lo aseciaciémn para o
que thabhaje 4y asi me ues com ba triste misién
de comuricat a sus. famidiaies que ha muerte.
y, de hepatiiary s caddmerv.

Yo mi siquiera sabia que militata en ek,
) Trente Pelisarie.



Terminaba asi el cuaderno de Lisy dejando a Charlotte aun
mas intrigada que cuando comenzo a leerlo.

Como en su espiritu libre no tenian cabida ni el disimulo ni
la doblez, abordd directamente a Lisy confesandole su
conocimiento del cuaderno y la nueva curiosidad que le
habia suscitado.

A su vez Lisy le confesd que el olvido del cuaderno no
habia sido por descuido, sino voluntario para que pudiera
conocer cosas de su vida de las que, aun después de tanto
tiempo, le costaba trabajo hablar... Habia perdido tantos
amigos... Habia contemplado tanto dolor...

Y abrazadas las dos frente al fuego de la chimenea se
dispuso a satisfacer su curiosidad contandole lo que no
estaba en el cuaderno.

...Tras la muerte de Jaime cai en una gran depresion,
tanta sangre derramada, tantas vidas sacrificadas en la
busqueda de un mundo mejor, tanto sufrimiento
humano, infligido por humanos, se me antojaba
imposible de erradicar. ¢ Conoces el mito de Sisifo? ¢El
mortal condenado por los dioses a cargar un penasco
hasta la cima de una montana y que cuando estaba a
punto de consequirlo el peniiasco rodaba cuesta abajo y



el pobre Sisifo tenia que recomenzar de nuevo? Pues eso
sentia yo, que asi habian sido todos nuestros esfuerzos.
Indtiles en busca de una utopia que se desmoronaba
victima de un sistema perverso, alimentado por seres
humanos que en su avaricia y su lucha por el poder
habian perdido las caracteristicas de humanos.

Si me quedaba alguna duda, ésta se disipo cuando en
uno de mis viajes a Frankfurt vi la enorme estatua del
euro en la Plaza de Willy-Brandt. Definitivamente la
humanidad adora al becerro de oro. Solo un cataclismo
puede cambiar esto.

Me senti incapaz de retomar mi actividad en contacto
con la humanidad sufriente y busqué un trabajo
burocratico que me mantuviera alejada de las duras
realidades que habia visto y vivido. Consegui un trabajo
de auxiliar administrativo en una empresa de
suministros de materiales diversos y alli comencé a
vegetar, cada vez mads ajena al mundo que me rodeaba,
sintiendome fuera de lugar en todas partes.

Por casualidad tuve conocimiento de la expedicion que
se preparaba y un ultimo atisbo de esperanza me llevo a
intentar participar y, aunque dudaba de que me
admitieran, lo hicieron. Luego supe que habian tenido
problemas para conseguir voluntarios y completar la
tripulacion.



En la chimenea solo quedaban unas brasas. Las dos
mujeres se habian aproximado mas para darse calor.

Charlotte preguntd: —¢éSigues sintiéndote fuera de lugar?
-No -respondiod Lisy—, ya no.

—-éEntonces has encontrado tu lugar en Olympe de
Gouges?

-No, en Olympe de Gouges no. En tu abrazo.
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CATALINA BORNEMANN, Nacié en 1949 en Churriana
Malaga.

Licenciada en psicologia por la Universidad Complutense
de Madrid, ha desarrollado multiples trabajos: Limpiadora,
auxiliar de clinica, auxiliar psiquiatrica, camarera, profesora
de castellano, psicoterapeuta, orientadora en educacion
infantil y, por ultimo, esta felizmente jubilada, aunque no
inactiva.

En la actualidad participa en GAIAL, un grupo de lucha
contra el acoso laboral.





